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La figura dell’eroe nelle culture dell’occidente 
 

Eroi si nasce o si diventa? 
 

di Maurizio Karra 
 

 
roe è uno dei termini più abusati del nostro linguaggio quotidiano: eroi sono i vigili del 

fuoco che spengono un incendio salvando vite umane, eroe è il Commissario Montalbano creato dal-
la penna di Andrea Camilleri e reso famoso dall’interpretazione di Luca Zingaretti nella fiction televi-
siva della RAI, eroi sono stati gli astronauti che sono allunati con le missioni Apollo della Nasa, ed 
eroi sono i giudici Falcone e Borsellino che hanno sacrificato la loro vita nella lotta alla mafia; ma 
eroe fu anche Garibaldi che liberò la Sicilia dai Borboni, così come il prode Orlando della chanson de 
geste e dei poemi cavallereschi del ‘500, ma anche Enea che secondo Virgilio e gli antichi romani 
permise di fatto la nascita dell’antica Roma; così come Odisseo lo fu per i greci, dato che solo grazie 
alla sua astuzia essi riuscirono a conquistare Troia: insomma eroi sono persone reali e personaggi 
letterari o dei miti antichi, quindi anche figure avvolte nella più pura leggenda. Ma com’è possibile 
che il termine che definisce tutte queste figure sia, in modo univoco, quello di “eroe”?  
 

La nascita del concetto di eroe e il mito nell’antichità 
 Il termine eroe deriva dal greco ἣρως, collegabile successivamente al verbo latino servare, che 
potremmo tradurre con l’odierno “preservare”, il che spingerebbe a pensare che il compito degli eroi 
nell’antichità fosse, quanto meno principalmente, quello di “preservare” l’umanità e di proteggere dal 
male gli uomini. All’originario significato di “protettore”1, in ogni caso si andò aggiungendo e sovrap-
ponendo quello di “prode combattente”, “capo”2, quindi “nobile” per antonomasia3; a un certo punto 
si giunse anche all’identificazione del termine ἣρως con ἡμίθεος, cioè con un personaggio di origine in 
qualche modo divina4 o con un uomo divinizzato dopo la morte5. Questa “titubanza” di atteggiamento 
nei riguardi dell’eroe permane un po’ per tutta l’antichità, non solo per l’evoluzione culturale e religio-
sa dei popoli mediterranei, e quindi anche dei greci e dei romani, ma anche perché forse è sbagliato 
presupporre un quadro d’insieme univoco e certo. 
 D’altronde, anche gli studiosi moderni hanno formulato sull’origine dell’eroe nell’antichità tesi 
tra loro completamente diverse, talvolta non condividendo nemmeno le opinioni degli antichi, anche 
perché, come nota A. Brelich, «nell’orizzonte culturale moderno c’è ancora posto per un’idea di “dio”, 
ma difficilmente per esseri “semidivini”, che non siano, cioè, né dei né uomini»6. Si deve a Farnell7 
l’intuizione che non necessariamente gli eroi antichi dovevano essere della stessa tipologia e che con-
                                                           
1 È certa l’origine indoeuropea della radice, che oltre al latino servare (come già detto), si ritrova anche nel più antico 
sanscrito sarvarā e nel vedico vīrá, da cui comunque sarebbe derivato il latino vir, che a sua volta starebbe alla base 
del medievale “sire”, titolo col quale ci si rivolgeva a un sovrano, cioè a un essere comunque superiore. 
2 Cfr. Omero, “Iliade”, XIX, 34 
3 Cfr. Omero, “Odissea”, II, 15 
4 Cfr. tra  gli altri Esiodo, “Opere e Giorni”, 159-160; e Platone, “Cratilo”, 398. 
5 Molte sono le testimonianze  nell’antichità di uomini valorosi caduti nelle guerre per  la libertà greca celebrati negli appositi 
epitaffi come eroi e poi a lungo venerati come immortali. Basti ricordare gli epitaffi scritti da Gorgia, Lisia,  Iperide,  o le la-
mentazioni funebri sparpagliate in varie tragedie attiche, da “I Sette a Tebe di Eschilo alle “Supplici” di Euripide. 
6 “Gli eroi greci” - Roma, 1958, pag. 11. 
7 “Greek Hero Cults and Ideas of Immortality” - Oxford, 1921. 
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seguentemente non necessariamente la loro origine doveva essere uguale. Farnell giunse anzi addirit-
tura a distinguere ben sette categorie di eroi, da quello di origine divina al combattente glorificato, al 
sacerdote-vate, a quelli inventati dai poeti e dagli eruditi o ancora agli antenati illustri di singole fami-
glie o di città in cerca di un passato glorioso. La sua posizione fu in pratica successivamente accettata 
da tutti; ma questo portò a spostare il problema dell’eroe a valle: assodato che l’eroe poteva essere 
stato un dio decaduto, un grande e valoroso combattente, un antenato mitico o un protettore (quello 
che noi oggi potremmo chiamare il santo patrono di una città), come si era potuto affermare 
nell’antichità un concetto unico di eroe applicabile poi a personaggi diversissimi tra loro?  

A questo punto conviene fare un passo indietro. Quando parliamo di antichità, con tale termine è 
uso comune intendere, soprattutto per noi italiani, seppur con una breve “introduzione” su egizi, ittiti, 
assiri, fenici, ebrei, etruschi ecc., la storia greca e quella romana. In un certo senso è come se la storia di 
questi popoli e di queste civiltà del Mediterraneo antico fossero servite a quelle greca e romana per po-
ter nascere e quindi svilupparsi, a mano a mano fagocitandole e riponendole sotto un velo di pietoso si-
lenzio. Così come la civiltà greca sembra essere esistita solo per giustificare la grandezza e l’apogeo di 
Roma. È ovviamente un atteggiamento non solo discutibile sul piano propedeutico ma anche sbagliato 
da quello etnologico, in quanto in tal modo, nel fare inconsciamente riferimento a una pretesa evoluzio-
ne “da ... a”, non può tenersi nel dovuto conto il contributo che le culture “altre” (per esempio quella fe-
nicia o quella etrusca o ancora quella aramaica) hanno dato proprio a greci e romani e, attraverso di loro, 
a noi moderni. Inoltre è abbastanza semplice comprendere come l’uomo greco o anche quello romano, 
vissuti in contesti socio-economici e in secoli diversi, non siano gli stessi per caratteristiche sociali e cultu-
rali; altrettanto semplice è comprendere che il romano dell’età di Silla non è affatto il romano dell’età di 
Augusto né tanto meno quello dell’età di Marco Aurelio. Forse un po’ meno semplice, sempre facendo 
riferimento al nostro cittadino romano, è comprendere che, a prescindere dall’epoca in cui egli è vissuto 
(Silla, Augusto o Marco Aurelio, tanto per riprendere gli esempi precedenti), poteva essere nato schiavo 
o cavaliere o patrizio; o ancora essere un contadino dell’agro pontino piuttosto che della pianura panno-
nica, un soldato “coscritto” piuttosto che uno “assoldato” (quindi di mestiere). 
 Il riferimento a tali concrete figure deve farci comprendere come sia obiettivamente difficile ten-
tare un discorso su un aspetto peculiare della storia antica (come quello che vogliamo fare) senza rischia-
re di cadere in semplicismi gratuiti. Infatti, se il quadro di riferimento dell’eroe è senz’altro, almeno per 
l’antichità, quello mitologico, è legittimo chiedersi come il greco e come il romano (per non parlare 
dell’ebreo o del fenicio) vivevano la dimensione mitologica, sia essa propriamente religiosa o invece arti-
stico-letteraria, all’interno delle loro culture e, più precisamente, del loro gruppo sociale storicamente e 
geograficamente determinato. E perché, comunque, sia esistita per tutti i popoli dell’antichità (e non solo 
per loro) quel particolare progetto di appropriazione della realtà naturale che va sotto il nome di mitolo-
gia. Non si tratta di un problema semplice, né è proponibile accettare la mitologia come una fase delle 
età dell’uomo che faccia riferimento a una visione meccanicistica dell’evoluzione della Civiltà (quella con 
la C maiuscola) da un’ideale infanzia irrazionale, fantastica e prelogica, nella quale appunto nasce e si svi-
luppa una concezione fantastica e mitica della realtà, fino a un’età adulta e razionale, nella quale domina 
l’intelligenza, la ragione, la storia e il diritto. 
 Il mito è una realtà culturale molto complessa. Può infatti avere per protagonisti esseri a vario 
titolo soprannaturali, ma può anche narrare di creature naturali o di antenati o semplicemente cercare 
di spiegare aspetti naturali; eppure il suo quadro di riferimento ha comunque l’effetto di operare quasi 
una vera e propria “irruzione” del sacro (in senso lato) nel mondo, oppure di aprire una finestra che 
consenta un contatto tra realtà dei fenomeni naturali e realtà sacra8. Questa dimensione sacra cui fac-
ciamo riferimento non deve necessariamente essere confusa con una concezione totalizzante della vi-
ta in senso religioso, né comunque con una dimensione religiosa nel senso che ormai noi attribuiamo a 
questo concetto. L’esperienza religiosa può d’altronde esservi alla base e pregnarla profondamente, 
                                                           
8 Sull’argomento vale senz’altro la pena di leggere di M. Eliade “Mito e realtà” - tr. it. Milano, 1974. 
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ma è a una visione del mondo in senso “spirituale” che la produzione, la fruizione e la conservazione 
dei miti devono la loro esistenza. Pertanto, possiamo affermare che il mito, da parte integrante della 
realtà9, finisce nelle culture dell’occidente antico col rappresentare direttamente questa realtà diventan-
done la medesima cosa. Le ragioni di quello che agli occhi di un uomo moderno e integrato nel mondo 
occidentale può apparire un capovolgimento della realtà stessa sono molteplici, ma riportano comunque 
a una serie di problematiche fra loro intrinsecamente interconnesse:  
• il mito confronta e perpetua valori, introducendo una scala di valori che tende a essere immutabile;  
• nel togliere interesse alla storia, può nascondere l’insorgere di eventuali conflitti sociali e genera-

zionali o può semplicemente coprire il senso di vuoto che una natura ostile o un tasso di mortalità 
molto alto possono generare;  

• nel consacrare la supremazia di una realtà sacrale su una naturale, aiuta a gestire la conservazione 
della cultura di un gruppo sociale o di un popolo in assenza di strumenti di conservazione validi 
oggettivamente (caso tipico delle culture orali). 

 Sappiamo bene, però, che i miti non sono eterni, né immutabili; possono ovunque evolversi, e 
anche cambiare velocemente al mutare delle condizioni di utilizzo (il contatto improvviso con un’altra 
cultura, la scoperta di nuovi confini scientifici, lotte sociali per un ricambio dell’élite al potere, 
l’appropriazione della scrittura, ecc.); ma possono talvolta, proprio in presenza di condizioni esterne di 
crisi e di mutamento, fungere da elementi catalizzatori della tradizione, oppure perdere la loro funzio-
ne preminente rassegnandosi a una funzione culturale accessoria (anche se in tal caso non è più lecito 
continuare a parlare di mito). Nessun mito esisterebbe comunque senza una tradizione letteraria che 
lo perpetui (sia oralmente sia per iscritto), e tale tradizione vale sia per quanto attiene ai miti cosmo-
gonici (quelli che spiegano l’origine del mondo), sia per quanto attiene ai miti degli dei e degli eroi. 
Ogni cultura ha infatti il suo “libro sacro”, così come ogni periodo storico ha conosciuto la sua epopea: 
quella troiana da parte dei greci, quella virgiliana della nascita dell’Urbe da parte dei romani, quella del 
Cid Campeador o quella di Orlando nel medioevo cristiano europeo, quella della lotta agli indiani (i na-
tivi considerati cattivi per antonomasia) da parte degli americani, e così via. 
 Ma torniamo al nostro “eroe”. Nell’antichità la vita dell’eroe, quali che siano le sue specifiche 
caratteristiche, come ci evidenziano i testi letterari che ne parlano, da Omero a Pindaro a Virgilio, 
nella stragrande maggioranza dei casi sfuggiva nell’antichità alle regole di quella umana10; fin dalla 
sua nascita, che può essere divina o comunque prodigiosa, ma mai normale come quella dei comuni 
mortali: Gilgamesh, l’eroe della grande epopea religiosa sumero-babilonese, ha per padre un incubo 
(“lilla”), per due terzi dio e per un terzo uomo; Eracle risulta figlio di una mortale (Alcmena) e di un 
dio (Zeus); Bellerofonte ha due padri, uno umano (Glauco) e uno divino (Poseidone); come Cristo, 
figlio di Dio e di una donna vergine, Maria, affidato poi alla paternità “putativa” di Giuseppe, marito 
di Maria; Enea è figlio di Anchise, un mortale, e di Afrodite, una dea; Perseo nasce da Danae fecon-
data da una pioggia d’oro cadutale in grembo dal tetto della cella in cui il padre Acrisio l’aveva rin-
chiusa; lo stesso Alessandro Magno, personaggio storicissimo, per farsi considerare di stirpe divina e 
per alimentare anche da vivo il suo culto, ricorre all’espediente di proclamarsi in Egitto figlio di Zeus-
Ammone. 
 E se anche la nascita non offre particolarità spettacolari, qualcosa di straordinario si ravvisa 
nei primi giorni di vita dell’eroe: Edipo viene abbandonato agli elementi naturali perché il padre Laio 
aveva avuto preannunziato dall’oracolo di Delfi che sarebbe stato ucciso dal proprio figlio; Mosè, 
dopo la nascita, viene abbandonato sulle rive del Nilo per sfuggire all’eccidio degli infanti di Israele 
voluto dal faraone; stessa sorte tocca a Romolo e Remo, per sfuggire alla morte decretata da Amulio, 
dato che vengono allevati dalla tradizionale lupa. In tutti i casi l’eroe sfugge comunque alla morte e 
                                                           
9 Cfr. E. Cassirer: “Filosofia delle forme simboliche” - tr. it. Firenze, 1965. 
10 Cfr. F. Vian: “La religione greca in epoca arcaica e  classica”, da AA.VV.  (a cura di  H.C. Puech): “Storia delle religio-
ni”, vol. 3° - tr. it. Bari, 1976, pag. 108 e sgg. 
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questo «abbandono alla natura appare un’ulteriore conferma della sua origine e del suo valore “uni-
versali”»11. 
 L’eroe deve passare poi durante la prima infanzia o dinanzi alle soglie dell’età adulta attra-
verso una prova o una serie di prove che si configurano come “forme di iniziazione” «per essere 
riconosciuto per ciò che è»12: Eracle soffoca ancora in culla due serpenti mandati da Era per ucci-
derlo; Ulisse, ancora ragazzo, uccide un cinghiale come prova della sua valentia; Sansone squarcia 
invece un leone come fosse un capretto; Davide uccide il gigante Golia; Teseo a sedici anni sposta, 
come era stato istruito, quella roccia che celava i suoi segni di riconoscimento, una spada e dei 
sandali, e li porta ad Atene sgominando strada facendo una banda di briganti; Cristo bambino vie-
ne adorato dai Magi e, da giovinetto, predica nel tempio tra i saggi e infine viene battezzato sulle 
rive del fiume Giordano da Giovanni. L’eroe, attraverso queste prove, diviene conscio della sua na-
tura e attraverso questi autentici “riti di passaggio” mostra a tutti il suo carattere di eroe, introdu-
cendosi nel successivo clima mitico delle sue imprese. 
 È interessante notare che talvolta l’eroe, consapevole della sua eroicità attraverso questa inizia-
zione, si ritira dalla vita attiva per trascorrere in solitudine un periodo di raccoglimento e di critica interio-
re, in certo senso per “auto-confrontarsi”: Achille giovinetto viene istruito dal centauro Chirone e Ales-
sandro da Aristotele; mentre Mosè si ritira sul Sinai a meditare e Cristo nel deserto per pregare. Questo 
chiudersi fuori dal mondo, questo ritirarsi in solitudine o negli studi è il segno di una fase necessaria alla 
vita dell’eroe perché questi possa successivamente riemergere alla vita sociale come in una seconda na-
scita, portando con sé un alone fatale che rivestirà poi le sue successive imprese. Questo periodo segna 
per l’eroe anche il rifiuto di un’esistenza normale o il rifiuto di beni o di una potenza materiale: Achille, 
posto di fronte alla scelta tra una vita lunga ma oscura e una breve ma gloriosa, rifiuta la prima ben con-
scio della morte vicina che sceglie; Cristo, nonostante le tentazioni di Satana che gli offriva «tutti i regni 
del mondo e le loro glorie»13 solo se l’avesse adorato, lo scaccia via da sé perché il suo regno è nei cieli. 
 A questo punto l’eroe è pronto per le sue imprese, e le sue azioni saranno dettate da una sorta 
di vocazione: Teseo uccide il toro di Minosse (Minotauro); Giasone conquista il vello d’oro; Sansone li-
bera Israele dai Filistei; Achille rende possibile col duello vittorioso su Ettore la vittoria achea sui troia-
ni; Mosè guida il suo popolo verso la terra promessa e gli dà le leggi divine; Enea congiunge il destino 
dei troiani scampati all’incendio di Ilio al suolo italico; Alessandro sottopone a sé il mondo e i popoli; 
Cristo sconfigge Satana e redime il mondo dal peccato originale. In un modo o nell’altro l’eroe è artefi-
ce di un rinnovamento del mondo, ed è grazie alle sue imprese che il mondo vede aprirsi davanti a sé 
una «nuova tappa che talvolta è una nuova organizzazione dell’universo», e in questo l’eroe conserva 
quello che in altre parole può essere definito «il retaggio demiurgico dell’essere superumano»14. 
 Tuttavia l’azione principale dell’eroe rimane anche «la vittoria sul mostro dell’oscurità; è il 
trionfo sperato e atteso della coscienza sull’inconscio»15: Eracle si spinge fino ai limiti dell’universo; Te-
seo insegue il Minotauro nelle profondità del labirinto; Gilgamesh supera l’impedimento di esseri metà 
uomini e metà scorpioni e, dopo un viaggio nell’oscurità e attraverso il mare della morte, raggiunge 
l’immortale Utnapistim; Ulisse, come Enea, scende nell’oltretomba per conoscere il suo destino, e così 
Eracle; mentre Cristo vi discende per preparare la sua vittoria finale ed eterna sulla morte. E questa 

                                                           
11 D. Leeming: “Mitologia” - tr. it. Milano, 1976, pag. 97. 
12 Ibidem, pag. 98. 
13 Vangelo di Matteo, IV, 8-9. 
14 M. Eliade: “Trattato di storia delle religioni”, tr.it. Torino, 1957, pag. 155. 
15 C. Jung - K. Keréney: “Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia” - tr. it: Torino, 1948, pag. 130. «Giorno e luce sono 
sinonimi della coscienza, notte e oscurità  dell’inconscio» continuano i due autori; e d’altronde «diventare coscienti è certamen-
te la più grande esperienza primordiale, perché è per mezzo di essa che è sorto il mondo, della cui esistenza prima nessuno sa-
peva. E Dio disse: sia luce; e la luce fu è la proiezione di quell’esperienza  primordiale del distacco della coscienza dall’inconscio». 
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“catabasi”, questo discendere nell’aldilà, secondo D. Leeming può rappresentare un secondo ritiro dal-
la vita «in preparazione di una rinascita che sarà insieme reale e simbolica»16. 
 La morte dell’eroe è, quindi, anche quando avviene, solo apparente; giacché, se molti eroi 
muoiono, e in genere di morte non naturale (Sansone suicida con tutti i filistei, Agamennone ucciso da 
Egisto, Ettore in duello da Achille e Achille stesso colpito al tallone da Paride, Cristo in croce, ecc.), pur-
tuttavia essi rimangono all’interno delle loro culture eterni e divini, meglio ancora se il loro destino ul-
timo è la “non-morte”: Ulisse riparte da Itaca ponendosi nuovamente sul mare; Menelao viene rapito 
sull’isola dei beati, come Romolo che viene rapito in cielo; Mosè scompare sul Sinai e nessuno ne co-
noscerà mai la tomba; Cristo ascende al cielo ricongiungendosi con Dio Padre. In un modo o nell’altro 
l’idea della morte come annullamento viene sconfitta e il ritorno dell’eroe, se non avviene già nel mito, 
si acquista con l’apoteosi. A livello psicologico tutto ciò sta a rappresentare «il culmine di quel processo 
di autorealizzazione o di individuazione che produce l’uomo “totale”»17. 
 Ed è per questa ragione che l’eroe veniva, già in vita o dopo la morte, fatto oggetto di culto; 
soprattutto nella mitologia greca assistiamo a un particolare tipo di culto dedicato all’eroe, che si con-
centra in genere intorno alla sua tomba. Esistono eroi a cui si attribuivano nell’antichità più di una 
tomba, e ciò per giustificarne evidentemente il culto in diverse città; in questi casi «fintanto che queste 
tombe erano centri di culto strettamente locali, non costituivano un problema; ma, divenute note al di 
fuori della città, davano origine a discussioni sull’autenticità dell’una o dell’altra (e quindi anche ad al-
terazioni, a fini polemici, delle singole varianti del mito della morte dell’eroe»18; mentre invece esisto-
no eroi a cui si negava esplicitamente l’esistenza della tomba (Ippolito, quindi, come Mosè). Purtutta-
via appare appunto la tomba il centro del rituale eroico19, con dei riti evidentemente interconnessi con 
quelli dei morti, e questo a differenza del culto riservato agli dei, che invece non era localizzato su una 
tomba. Fu da questo che il Rohde trasse le sue conclusioni per la formulazione della teoria secondo la 
quale il culto degli eroi, come quello dei morti, sarebbe sorto da una “generalizzazione” di un culto ori-
ginariamente dedicato solo a personalità eccezionali, come i re micenei dell’Iliade20. 
 Purtuttavia questo legame tra eroi greci e rituali religiosi non deve dare adito a facili gene-
ralizzazioni. Non possiamo infatti ipotizzare che da questi rituali sia poi sorta quella vasta congerie 
di miti che ha per protagonisti gli eroi antichi21, giacché «è semplicemente falso che i miti siano 
sempre associati ai rituali, tanto meno curiosamente identici a essi»22. Questo ci riporta in un cer-
to senso al problema di partenza, in quanto la presenza di narrazioni mitiche nelle quali siano pro-
tagonisti o comunque presenti figure eroiche non è solo una prerogativa della cultura greca, anche 
se la maggior parte delle testimonianze in tal senso, come abbiamo appurato, appartengono pro-
prio a quell’area culturale. Il mito dell’età micenea è comunque in qualche modo collegato col mi-
to mediterraneo o babilonese, e a quello romano delle origini o dell’età di Augusto, così come a 
quello ebraico-cristiano. Nell’ambito delle varie culture, infatti, i miti (e dunque i loro protagonisti) 
sono considerati come manifestazioni di una originaria realtà superiore, molto spesso a carattere 
religioso, e da qui dipende la loro accettata importanza in seno alla comunità23. Quanto poi alla 

                                                           
16 Op. cit., pag. 102. 
17 D. Leeming, op. cit., pag. 105. 
18 A. Brelich, op. cit., pag. 81. 
19 F. Pfister (op. cit., pag. 627 e sgg.) elenca l’ubicazione  di circa quattrocento tombe di eroi  greci ai quali era associato un culto. 
20 Il suo testo originale (“Psyche”) è del 1893; in italiano fu tradotto per la prima volta nel 1914, e successivamente  ristampato 
nel 1971, a  Bari, col  titolo “Psiche:  culto delle  anime e  fede nell’immortalità presso i Greci”.  
21 Questa è l’opinione di A.R. Readcliffe Brown: “Struttura e funzione nella società primitiva” - tr. it. Milano, 1968. 
22 G.S. Kirk: “Mito: significato e funzioni nelle culture antiche e in altre culture” – trad. it. Napoli, 1980, pag. 5. 
23 Cfr. B. Malinowskij: “Myth in primitive psycology” - Londra, 1926. 
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fortuna del mito eroico nell’antichità greco-romana, va notato che mentre la divinità, per la sua pro-
pria caratteristica trascendente, rimaneva un’entità soprannaturale, cui si doveva obbedienza e ve-
nerazione, l’eroe, con il suo essere umano potenziato ai limiti del soprannaturale, bene poteva in-
carnare e personificare non più l’inconscio collettivo ancora non integrato nell’essere umano, ma 
l’essere umano nel suo carattere soprannaturale, rappresentandone così «una sintesi dell’inconscio 
(divino, cioè non ancora umanizzato) e della coscienza umana»24. 
 Purtuttavia, soprattutto nelle culture nelle quali il rapporto uomo-natura non si è emancipato a 
un livello di razionale comprensione, ma rimane ancora permeato da una certa sudditanza di atteg-
giamenti sacrali, la credenza in esseri superiori aveva la funzione di assicurare alla comunità la possibili-
tà di “controllare”, attraverso di loro, quanto altrimenti sfuggirebbe di mano della realtà non umana 
(elementi naturali, il rapporto vita-fecondità o quello vita-morte, ecc.)25.  Ma non erano sempre le 
divinità a operare questo “collegamento”, perché, pur avendo creato il mondo e avendolo organizzato, 
ordinando anche le principali istituzioni (la famiglia come rapporto tra singoli individui, la tribù o la città 
o ancora lo stato come rapporto tra classi di individui, la religione come rapporto tra uomo e dio), la 
divinità aveva comunque operato in un passato primordiale e nel presente o se ne stava oziosa o si li-
mitava a esercitare sulla realtà un controllo formale poiché la sua vita avveniva lontano da quella degli 
uomini, e avveniva in termini di perfezione celeste e non di umana fragilità. 
 In quest’ambito, assai più grande di quanto non si sia portati a pensare, si delinea in tutte le cul-
ture antiche l’opportunità di figure intermedie, di esseri semidivini,  come anche i santi della tradizione 
cristiana26, o di eroi cui vengono “delegati” poteri o mansioni proprie di esseri superiori o a cui vengono 
attribuite azioni fondamentali in favore dell’uomo ai fini della sua civilizzazione o azioni protettive delle 
sue attività. Il loro destino non è al di là del tempo come quello delle divinità, ma è nella storia, come se a 
questi eroi fosse spettato anzi il compito di «aprire la storia umana e di iniziare il tempo»27. 
 Questi esseri, da Prometeo a Gilgamesh, da Orfeo allo stesso Eracle, in tutte le mitologie 
dell’antichità prendono il nome di eroi culturali o civilizzatori e talvolta sono considerati un po’ 
come il “primo uomo” che ha operato un’azione o un gruppo di azioni in favore del suo gruppo so-
ciale. «L’incivilimento umano, la stessa esistenza dell’uomo e della donna, della famiglia, dei culti, 
della città, dell’agricoltura, della pastorizia e della pesca dipendono così da atti “prototipici” o da av-
venimenti d’origine che elevano singoli eroi al di sopra di tutti gli altri»28, e questo comporta in loro 
favore un culto e una venerazione particolari, talvolta più sentiti rispetto a quelli di vere divinità. 
L’eroe civilizzatore, la cui attività si dispiega in miti relativi a un passato variamente distinto dal pre-
sente29, oltre che essere ricordato come fondatore della vita o della luce o della civiltà in senso lato 
(intesa come superamento di uno stato di belluinità primordiale), può anche essere indicato come 
fondatore di una determinata città o come capostipite di un determinato popolo. All’idea di fonda-
zione può altresì essere legata quella di liberazione da uno stato più o meno inconscio di sofferenza, 
confusione o angoscia, personificate dalla presenza di mostri terrestri o acquatici che insidiano la vi-
ta dell’uomo. 

                                                           
24 C. Jung - K. Kéreney, op. cit., pag. 128. 
25 Cfr. A. Brelich: “Prolegomeni a una storia delle religioni”, da: AA.VV. (a cura di H.C. Puech): “Storia delle religioni”, 
op. cit., vol. 1ø, pag. 19 e sgg. 
26 Cfr. L. De Vega: “Eroe greco e santo cristiano” - Parma, 1971. 
27 C. Jung - K. Keréney, op. cit., pag. 18. La vita dell’uomo dell’età mitologica, secondo i due autori, sarebbe una “vita 
per citazioni”, in quanto “prima di agire, l’uomo avrebbe fatto un passo indietro..., avrebbe cercato un modello in cui 
immergersi per affrontare così, protetto e in pari tempo trasfigurato, il problema del presente”. 
28 A. M. Di Nola: “Gli eroi culturali”, dalla voce “Grecia” dell’Enciclopedia delle Religioni” - Firenze, 1970, vol. 3°, pag. 575. 
29 Questo passato può essere variamente rappresentato: “tanto tempo fa”, “prima dell’arrivo dei...”, “tanti secoli fa”, 
ecc. Cfr. sull’argomento anche A. Brelich: “Prolegomeni...”, op. cit., pag. 21. 



7 
 

Altra figura tipica di eroe dell’antichità è quella del salvatore: il problema della salvezza, infatti, 
è presente, pur se in diverse accezioni e con diverso significato, grosso modo in tutte le culture antiche 
(e non solo in quelle). L’idea salvifica trae origine e senso dalla presa di coscienza delle realtà negative 
che circondano l’uomo e dal riconoscimento dei suoi limiti di intervento su di esse. «Porre il problema 
di salvarsi presuppone necessariamente un qualcosa da cui salvarsi, il che significa avvertire la condi-
zione umana, nei suoi rapporti con il reale, come carente, limitata, insufficiente»; tale condizione esige 
pertanto «una interpretazione o una trasformazione che deriva da qualcos’altro, non appartenente al-
la stessa condizione umana o almeno non qualificante la condizione umana nello stato attuale»30. 
Queste carenze possono essere, è ovvio, sostanzialmente diverse da cultura a cultura, e così anche gli 
strumenti idonei alla valutazione e al superamento delle carenze stesse. 
 Nei casi in cui appaiono più urgenti, e quindi fondamentali, la lotta per la stessa vita, la sopravvi-
venza a un ambiente ostile e le motivazioni vitali ed economiche dei primi stadi sociali, la precarietà esi-
stenziale è avvertita in diretta relazione con la soddisfazione degli istituti fondamentali, cioè degli atti 
tendenti a procurare il cibo e gli altri mezzi di sopravvivenza; in questi ambiti culturali la “garanzia” al 
gruppo dalle molteplici occasioni di insicurezza e di rischio è deputata agli eroi civilizzatori che hanno, 
come abbiamo appena visto, proprio il compito di ricondurre a un archetipo simbolico le azioni di tutti i 
giorni, ricreando quello che può essere definito il “precedente”, e ciò sia per quanto riguarda il mondo 
del lavoro (l’agricoltura, la pesca, l’utilizzo degli animali), sia per quanto in generale attiene alla vita priva-
ta e sociale (la sfera della sessualità, la preparazione del cibo, le occasioni della vita in comune, ecc.), libe-
rando la comunità dal peso e dall’angoscia dell’ignoto e della “prima volta”. Ma, laddove la “liberazione” 
da un passato o da un presente variamente sentiti come minaccia implica in sé l’idea salvifica (quindi 
come liberazione, a fini escatologici, dalla morte, dalla paura dell’aldilà o ancora dal terrore del ritorno 
dei morti tra i viventi), allora in questi casi ha più senso parlare di “salvazione”; in tali casi è ampiamente 
attestata in tutte le culture antiche la presenza di figure eroiche in grado di restringere le aree di rischio e 
di riportare agli uomini una salvezza in qualche modo collegata al superamento della morte fisica. 
 A questo eroe, di origine umana o di diretta emanazione divina, con funzioni, a seconda dei 
casi, di sciamano, di profeta o di messia, il gruppo delega in sua vece il superamento dei limiti ter-
reni, attraverso una missione che egli compie volontariamente e consciamente (con l’aiuto magari 
della divinità stessa); missione che prevede in alcuni casi un viaggio nell’aldilà e una lotta con il 
mostro della morte o con la morte stessa (variamente rappresentata da figure mitiche come Cer-
bero, Tanatos, Ade o Satana) e infine il ritorno nel mondo degli uomini col dono dell’immortalità 
materiale o spirituale, terrena o oltremondana. L’immortalità si congiunge, a sua volta, a una real-
tà diversa, sicura, nella quale gli uomini non hanno più fame e sete, non sono più costretti a inse-
guire le prede da cacciare o a lavorare con fatica, ma possono raccogliere frutti e pesci in abbon-
danza vivendo una vita di piaceri e di desideri sempre realizzati; oppure, in un’accezione meno 
materialista, dimenticando la loro vita terrena, acquistano una dimensione spirituale e la rinascita 
a una nuova vita dopo la morte è strettamente connessa con la visione eterna del sommo bene o 
di altra figura simbolica (sole, luce, ecc.).  
 In quest’ultimo caso la funzione salvifica si congiunge a quella redentrice, e l’eroe salvatore 
assume egli stesso la veste divina, come dio umanizzato o come proliferazione umana della divini-
tà, autore e artefice del ricongiungimento dell’uomo alla divinità dopo una colpa o una serie di 
colpe commesse in un passato variamente storicizzato o originario (il peccato originale di Adamo 
ed Eva) o durante la vita del singolo. L’azione dell’eroe salvatore diventa, pertanto, non solo valida 
a restituire validità al “contratto” tra l’uomo e dio, ma appare necessaria come riscatto da queste 
colpe, e la sua veste divina assume significato pregnante proprio nella misura in cui l’uomo, rite-
nendo incommensurabili le sue colpe, si ritiene conseguentemente incapace di porvi rimedio per-
sonalmente, accettando quindi, e anzi richiedendo, l’azione più o meno diretta della divinità. 
                                                           
30 A.M. Di Nola: “Salvezza e salvazione”, da: “Enciclopedia delle Religioni”, op. cit., vol. 5°, pag. 769. 
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 L’eroe salvatore può operare la sua azione in favore di un ristretto gruppo sociale (è il caso 
degli sciamani o dei salvatori locali che operano in favore di una tribù o di una setta) o a favore del 
suo popolo (per esempio Mosè che svolge la sua missione per il popolo di Israele), o può trasfor-
marsi in strumento salvifico di tutta quanta l’umanità (Cristo). L’azione dell’eroe salvatore può, 
all’inizio della sua missione, apparire isolata e ignorata da tutti; ma arriva comunque il momento in 
cui egli deve “apparire” in seno alla sua comunità, rivelandosi con gli attribuiti che gli sono propri e 
che ne evidenziano le caratteristiche simboliche; la sua azione allora diventa “sociale”, palese, rivolta 
all’esterno, attraverso predicazioni, apostolati di fede o tribunati continui e incessanti (Cristo, così 
come poi Maometto e Buddha), o piuttosto attraverso azioni che si inquadrino in un’ottica di co-
mando (Mosè). L’esperienza eroica può essere favorita a sua volta anche dal concorso stesso degli  
uomini, attraverso rituali magici e religiosi (cerimonie, sacrifici, sacre rappresentazioni, danze rituali, 
ecc.) che pongono immediato riferimento salvifico ed escatologico all’azione dell’eroe; non a caso, 
d’altronde, i grandi eroi salvatori sono stati anche fondatori religiosi. 
 Nelle mitologie antiche, e non solo in quelle, capita poi abbastanza spesso di imbattersi in 
figure un po’ particolari di eroi che, non sentendosi condizionati da preoccupazioni morali o da 
particolari “missioni” da svolgere in favore del gruppo sociale o del popolo di appartenenza, ope-
rano le loro imprese in virtù di una loro etica personale, compiacendosi assai spesso della loro li-
bertà dalle norme comunemente accettate e gioendo nell’affermare la propria eroicità, più che 
con la forza vera e propria, con sotterfugi, piccole violenze alle regole, giochi di abilità. L’eroe che 
usa appunto questo genere di espedienti talora amorali, come Ulisse,  prende abitualmente il no-
me di “eroe-trickster”, termine inglese, quest’ultimo, che letteralmente significa scaltro, furbo, e 
che quindi bene riesce a sintetizzare la tipologia di colui che tende insidie e inganni, di colui che è 
avvezzo agli stratagemmi e ai trucchi. 
 La tendenza ad accentrare anche attorno a figure eroiche azioni del genere ci offre implici-
tamente la possibilità di notare quanto posto avesse nell’antichità il culto dell’intelligenza umana, 
dell’astuzia vera e propria anche a danno della normale concezione morale. Questo processo di 
proiezione dell’azione umana sull’impresa eroica aveva anche evidenti fini catartici: l’uomo che 
proiettava sulla figura di un eroe quelli che inconsciamente riteneva difetti, nefandezze, azioni immo-
rali (o che potevano pesargli come tali), finiva per giustificare queste cose se compiute da una figura 
eroica e quindi, in un secondo tempo, ammirandole, ne faceva esempio per la sua vita; anche le astu-
zie e gli inganni apparivano, in questa luce, piuttosto come “bravure”, anch’esse facenti parte di quel 
caleidoscopio di caratteristiche dell’uomo ideale cui soprattutto la Grecia dedicò gran parte dei propri 
sforzi culturali e filosofici31. 
  Ma non possiamo non trovarci d’accordo con il Brelich quando afferma che nell’antichità (e 
forse non solo quella) «non vi è nulla che caratterizzi in maniera così spiccata un così gran numero 
di eroi come la qualità di combattente»32. L’eroe guerriero è un archetipo: la sua vita e le sue gesta 
sono senz’altro più assimilabili alla vita umana di quanto non lo possano essere quelle di una divinità; è 
stato pertanto ovvio che gli antichi abbiano cercato simbologie alle loro attività belliche, assai più fre-
quenti nell’antichità di quanto gli stessi libri di storia non ci descrivano, per esempio in duelli tra due 
figure eroiche, duelli che, in taluni casi, hanno “coperto” col velo del mito autentici episodi bellici, av-
venuti molto più realisticamente per mano di eserciti più o meno regolari. 
 Il duello è anzi il simbolo mitico della battaglia tra eserciti contrapposti33 e con un duello il 
mito fa concludere assai spesso le guerre e le battaglie: la guerra tra greci e troiani si conclude col 
                                                           
31 Cfr. sull’argomento anche A. Brelich, op. cit., pag. 256 e sgg. 
32 Op. cit., pag. 90. 
33 Per quanto non possa trattarsi di soluzioni belliche realmente ipotizzabili, vi è stato chi ha sostenuto che storicamente al-
cune guerre dell’antichità si siano effettivamente svolte o concluse mediante duelli personali; cfr. tra gli altri P. Coussin: “Les 
institutiones militaires et navales” - Parigi, 1932, pag. 18 e sgg. 
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duello tra Ettore e Achille; nell’Eneide, la conquista del Lazio da parte dei profughi troiani si con-
clude col duello tra Enea e Turno; le prime guerre per la supremazia romana sul Lazio si concludo-
no col duello tra Orazi e Curiazi, ecc.; ma si pensi anche ai poemi epici medievali. È per questa ra-
gione che la vita degli eroi antichi è sempre più o meno costellata di battaglie e di duelli, talvolta 
sentiti come guerre personali, talvolta svolti per “mandato” di altri (come nel caso di Eracle), e ciò 
anche quando l’attività dell’eroe non sia tutta concentrata in questa direzione, come accade negli 
eroi le cui gesta si svolgono in un contesto bellico come per esempio quello dell’Iliade. 
 

L’evoluzione della figura dell’eroe nel medioevo 
L’uomo medievale non è un tipo ricostruibile in astratto, sia in relazione al tempo 

(l’evoluzione economica e politica, nonché culturale, nei secoli dal VI al XIII), sia in relazione allo 
spazio fisico (la sua nascita in Italia piuttosto che nelle Fiandre o in Catalogna o nel Palatinato); il 
contesto di appartenenza diviene, in questi secoli, elemento di ancor maggiore differenziazione ri-
spetto all’uomo dell’antichità, anche per due ordini di ragioni assai importanti: da un lato l’alto tasso di 
mortalità infantile e la conseguente breve durata della vita media degli individui; dall’altro l’enorme diffi-
coltà degli spostamenti da un sito all’altro a causa della carenza delle reti viarie, spesso andate in rovina o 
impraticabili a causa delle bande di ladroni, o a causa della stessa parcellizzazione amministrativa e politi-
ca dei territori, divenuti in molti casi un continuo susseguirsi di confini34. Eppure, rimane in noi un qual-
che modello inconscio di rappresentazione dell’uomo medioevale. A legittimare tale evocazione sta il fat-
to che «il sistema ideologico e culturale in cui egli è inserito, l’elemento immaginario che porta in sé, im-
pongono alla maggior parte degli uomini e delle donne, chierici o laici, ricchi o poveri, potenti o deboli, 
delle strutture mentali comuni, degli oggetti simili di credenza, di fantasticheria, di assillo»35. Gli dei pa-
gani, per altro snobbati in parecchi periodi della storia antica (nell’età ellenistica e nella tarda età impe-
riale) cedono il posto a un cristianesimo che pesa sulle coscienze degli uomini e che ne opprime il senso 
di libertà, portando con sé la continua e immanente sensazione del peccato. 
 Possiamo ben dire che l’uomo del medioevo vive con l’incubo del peccato, dato che nel suo 
universo culturale trova solo segni premonitori e apparizioni continue: sono i vizi della sua possibile 
libertà che egli deve sempre scacciare da sé come tentazioni del diavolo; sono gli animali del suo 
mondo e quelli del suo immaginario, allegorie continue che rimandano a un sottoinsieme di struttu-
re che egli deve conoscere e decodificare continuamente per non cadervi vittima; sono i segni della 
sua non-cultura, gli interventi soprannaturali che egli deve saper riconoscere, in quanto miracoli, e 
distinguere da quelli che sono invece portenti di Satana; sono i numeri, sulla cui esotericità ci sareb-
be da scrivere un libro monumentale. 
 Insomma è come se quest’uomo non potesse accettare la dimensione naturale della realtà e, 
nel cercarne un’interpretazione alternativa, fosse sempre in bilico tra inganno ed errore. Ignoranza e 
superstizione, creduloneria e rassegnazione: sono i quattro angoli di un quadrilatero all’interno del 
quale sta il cristianesimo nella sua accezione di cultura immanente (ante rem, in re e post rem), domi-
nio assoluto delle coscienze e archetipo collettivo di una visione del mondo che non concede deroghe 
e non ammette illusioni alternative. Insomma, si può facilmente affermare che in un mondo di analfa-
beti, nel quale gli unici a saper leggere e scrivere, proprio fino agli anni della nuova urbanizzazione del 
‘300, sono i chierici, è anche una cosa ovvia: la parola è il portento, la parola è la verità, la parola è la 
realtà tutta. D’altronde, lo stesso Cristo non è “il Verbo incarnato”? 

                                                           
34 Per l’uomo medievale, colui che abbandona il proprio ambiente naturale non solo si espone ai pericoli della strada, 
ma avrà rapporti con sconosciuti e quindi andrà sicuramente incontro a insidie; analogamente, per chi vive in un dato 
ambiente, gli estranei appaiono come spiriti del maligno, come affermava lo stesso Gregorio Magno nei suoi “Moralia” 
(«Quis vero alienus nisi apostata angelus vocatur?»). Cfr. sull’argomento anche B. Geremek: “L’emarginato” da AA.VV. 
(a cura di J. Le Goff): “L’uomo medioevale” - Bari, 1988, pag. 394 e sgg 
35 J. Le Goff, ibidem, pag. 30. 
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 La chiesa e i religiosi del medioevo sono ben coscienti del loro potere; a essi tocca la responsabili-
tà di copiare, al chiuso dei loro conventi, quanto della cultura antica appare in linea con gli insegnamenti 
cristiani, o quanto meno non in opposizione a questi, e così andrà perduto un patrimonio inestimabile di 
manoscritti antichi non in linea con la cultura e la religiosità del tempo; a essi tocca il compito di aiutare 
l’uomo comune a interpretare i segni della realtà, dato che a causa della sua ignoranza egli non sarebbe 
in grado di farlo autonomamente (e questo rafforza terribilmente la sua dipendenza dai chierici). Agli 
uomini di chiesa tocca quindi far uso della parola per ammaestrare e per convincere, per suscitare emo-
zioni e repulsioni; loro sono i detentori del potere, perché anche gli Imperatori (come Carlo Magno), per 
legittimare la loro autorità, vi si devono sottomettere; le loro Cattedrali gotiche, dalle guglie altissime e 
dai pinnacoli mirabolanti, sono il segno di questa loro precipua missione: unire l’uomo a Dio, dandogli 
chiaramente la giusta sensazione della sua pochezza. Tutta l’architettura del sapere è quindi, in un modo 
o nell’altro, nelle mani dei chierici ed essi sono gli unici intellettuali organici di tutto il medioevo. Senza di 
essi il medioevo non si può spiegare; senza di essi, anzi, il medioevo non esiste. 
 Non si può comprendere, tuttavia, il perché di questo stato di cose se non si pone sotto la 
giusta luce un altro dei problemi di questa età: quello dell’ordine e quello della gerarchia. Come ha 
scritto anche J. Le Goff, infatti, «il dovere dell’uomo medievale era di restare dove Dio lo aveva 
collocato. Elevarsi era segno d’orgoglio, abbassarsi peccato vergognoso. Bisognava rispettare 
l’organizzazione della società voluta da Dio e questa rispondeva al principio della gerarchia»36. 
Questo significa, in estrema sintesi, che il medioevo non ammetteva l’esistenza di germi che po-
tessero portare novità o evoluzioni. Tanti, troppi forse, erano i problemi di un’età che anelava alla 
pace e all’ordine, perché conosceva solo guerra e disordine, a tal punto che non sopportava nep-
pure l’idea (o il dubbio) del rinnovamento. 
 Gerarchia, quindi obbedienza nella vita sociale (principio cardine del feudalesimo e anche degli 
“Ordini” religiosi); ma gerarchia anche nella cultura, quindi preminenza della teologia (il sapere in sé) sul-
le altre discipline, arti e scienze: quelle minori “del quadrivio” (aritmetica, geometria, musica e astrono-
mia) e quelle maggiori “del trivio” (grammatica, logica e retorica). È su questo sapere che si forma 
l’intellettuale del medioevo, il quale rimane legato, anche perché uomo di chiesa, al latino, come in 
oriente gli intellettuali bizantini al greco: purtroppo quei due mondi , l’Europa e l’Impero di Bisanzio, non 
si uniranno più, anzi in un certo senso finiranno col non parlarsi più, ignorandosi com’è noto anche dal 
punto di vista strettamente religioso, seguendo poi ciascuno la sua evoluzione. Nell’Europa occidentale 
avviene quindi un’evoluzione diversa, più rapida, aperta e significativa, che accelera la storia; e il merito è 
della nascente borghesia cittadina che, dopo l’anno mille, farà sì che la cultura cominci a non essere più 
appannaggio dei soli uomini di chiesa; si formerà così una nuova classe intellettuale di laici (giuristi, lette-
rati di corte, politici e mercanti) che imporranno pian piano l’uso dei vari volgari anche tra gli intellettuali, 
dando alle lingue romanze dignità di lingue scritte.  Fu proprio la cultura, come visione del mondo e 
come insieme di nozioni e informazioni sul mondo e sugli uomini, a evolversi così per prima nel me-
dioevo, facendo esplodere le discipline del quadrivio e del trivio e dando vita alla cultura alternativa 
delle prime università cittadine, mettendo in tal modo in crisi quella società feudale che era riuscita a 
ridurre, dopo la frantumazione dell’Impero Romano e l’esplodere delle nazionalità, in un insieme di 
micro-strutture consolidate la società e l’economia e che, per l’appunto dopo l’anno mille, entrò defi-
nitivamente in crisi frantumando l’illusione del nuovo ordine appena consolidato. 
 Si può quindi dire che a un periodo di grande crisi politica ed economica, con una vita sociale 
soprattutto legata al contado e, per quel che riguarda il cristianesimo, al monastero (l’alto medioevo), 
segua un periodo di rinascita sociale, economica e culturale, soprattutto legata alla città e, per quanto 
riguarda il cristianesimo, alla Cattedrale (il basso medioevo). Il primo periodo sarà a suo modo intro-
spettivo e refrattario a tutte le novità, il secondo aperto all’esterno e prepotentemente movimentista: 
si pensi al nuovo vigore del cristianesimo militante, alla guerra santa dichiarata nel 1095 da Urbano II e 
                                                           
36 Ibidem, pag. 37. 
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alle crociate che ne seguirono, fatto mistico e al tempo stesso alibi morale a un imperialismo economi-
co sotto il nome e la benedizione di Dio. Questi due periodi contraddistinguono l’evoluzione intrinseca 
del medioevo e giustificano anche il diverso atteggiamento che ebbero i contemporanei (e in un certo 
senso anche gli storici successivi). L’importante è comunque non perdere mai di vista il peso che il cri-
stianesimo ebbe sia prima che dopo, anche se il mutato atteggiamento mentale sull’uomo e sulla real-
tà dovette essere assecondato dagli uomini della Chiesa che, tuttavia, tentarono di non perdere mai la 
leadership della società, finché fu lo stesso sistema socio-culturale a crollare sbriciolando i dogmi e le 
allegorie surrettizie. Con questo arriviamo a Dante e con lui siamo alla fine del medioevo.  
  Ma appare comunque chiaro che la visione mitopoietica della realtà che aveva accompagnato 
tutta quanta l’antichità (particolarmente in Grecia e a Roma) non cessa, ipso facto, con la caduta 
dell’Impero Romano e con la demolizione dell’impalcatura su cui poggiava la religiosità pagana; sem-
mai muta e si evolve, ma senza rinnegare alcune delle strutture più consolidate. Le ragioni sono mol-
teplici, e tra loro in parte collegate; si può dire, con una certa semplificazione, che fu proprio il cristia-
nesimo, nei secoli in cui si impose sul paganesimo, a sfruttare alcune delle impalcature logiche degli 
antichi culti per vincere lo scetticismo delle popolazioni locali e conseguire la vittoria definitiva; e fu 
sempre il cristianesimo che riuscì a piegare i nuovi dominatori dell’occidente (vandali, goti, burgundi, 
franchi) e a imporsi anche tra loro, ottenendo con ciò un prestigio unificatore della cultura (se non del-
la politica) e, conseguentemente, dei modelli di vita di quella nuova Europa che stava proprio in quegli 
anni venendo alla luce. 
 Il cristianesimo penetra nella cultura dei nuovi dominatori così come dei nuovi dominati, e vi 
penetra a più livelli: a un livello ufficiale, solenne e sacrale, prima di tutto nelle cerimonie, ivi comprese 
quelle di incoronazione dei sovrani, ma anche nei tornei, oltre che nella spartizione dei poteri; al livello 
concreto e pratico della vita civile, con le formule sacre dei giuramenti, che sostituiscono per lungo 
tempo gli atti scritti, con l’attenzione alla sacralità della vita e al rispetto per la donna; al livello ultimo 
dell’escatologia ultraterrena, grazie alla quale i patimenti delle masse degli umili e degli oppressi acqui-
stano funzione quasi catartica. È anzi proprio questo continuo rimando a qualcosa che dovrà avvenire 
in futuro che fa perdere significato alla storia come sistema immanente e crea l’alibi, e insieme 
l’equivoco, di un premio o di una punizione al di là della storia che, a seconda dei casi, innalzi l’uomo al 
livello di Dio o, al contrario, ne faccia lo strumento della persecuzione e della punizione eterna. L’uomo 
del medioevo vive “per un’altra vita” e questo atteggiamento mentale spiega le sue scelte, le sue ve-
dute, le sue rinunzie o piuttosto la sua supina acquiescenza alle scelte di altri, di quegli altri che Dio ha 
posto alla sommità della gerarchia. La visione mitopoietica della realtà nel medioevo nasce proprio da 
questo; non deriva, come nell’antichità, dal bisogno di spiegare la realtà e di convivere serenamente 
con quei fenomeni apparentemente inspiegabili che potrebbero causare paure e caos; qui il problema 
è la prefigurazione della realtà altra, trascendente quella quotidiana ed evidente, in una sorta di inse-
guimento dei segni che questa realtà ulteriore manda di continuo agli uomini e che essi devono essere 
in grado di cogliere per dirigersi correttamente lungo il cammino a loro assegnato. Come afferma G. 
Duby, «il mistero è presente in permanenza, visibile, tangibile»37. 
 Questo senso del mistero e del meraviglioso sgorga da oggetti e da persone; prima di tutto dal-
le persone “sacre”: da un lato il sovrano o l’imperatore, in quanto essi, nel giorno della consacrazione, 
sono stati impregnati della potenza divina; e dall’altro gli uomini di Dio, Vescovi e monaci, dato che essi 
operano prodigi e miracoli nel nome di Dio per manifestare a tutti la sua potenza. Ecco allora la doppia 
sorgente dei “miti” medioevali: da un lato le gesta del sovrano e dei suoi uomini fidati, i cavalieri, che 
nel nome di Dio evangelizzano i popoli e combattono gli infedeli; dall’altro i prodigi operati da quegli 
uomini di Dio che col tempo diverranno i santi, andandosi a collocare in quella nicchia di mezzo tra la 
divinità e l’uomo che nell’antichità era riservata agli eroi e che adesso spetta loro di diritto (con tanto 
di culto legato anche a una funzione protettiva su città o su attività umane). 
                                                           
37 “L’anno mille” - tr. it. Torino, 1976, pag. 64. 
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L'origine dell'agiografia è legata alle “Passiones”, agli “Atti dei Martiri” dei primi secoli (tutte 
opere il più delle volte anonime), nonché ai “Libri di Miracoli”, composti spesso nei conventi e nelle ba-
siliche, con lo scopo di diffondere il culto dei Santi attraverso aneddoti sempre più strani, portentosi e 
quindi mitici. Tra i primi autori di questo genere possiamo citare Aimoino, autore nel IX secolo di una 
raccolta di “Miracoli” composta in onore di San Benedetto, e di Bernando di Chartres, autore dopo il 
mille del “Liber miraculorum sancte fidis”, da lui offerto al Vescovo Fulberto. Le opere più significative 
rimangono comunque legate ai nomi di Simeone Metafraste, vissuto nel X secolo, e di Jacopo da Va-
razze, del XIII secolo. Il primo fu autore in lingua greca del “Menologio”, una raccolta di centoquaran-
totto biografie di Santi della Chiesa, di cui alcune ricopiate semplicemente da autori precedenti, alcune 
rielaborate, altre ancora redatte per la prima volta; il “Menologio” fu addirittura adottato dalla Chiesa 
bizantina come testo ufficiale sulla vita dei Santi . La “Legenda Aurea” di cui fu autore Jacopo da Varaz-
ze, Vescovo di Genova, è invece il punto di arrivo dell'agiografia medioevale in lingua latina; partendo 
da numerosi “Acta Sanctorum” ecclesiastici, il Vescovo Jacopo ordinò le vite di trecentosessantacinque 
Santi seguendo il calendario ufficiale della Chiesa, confezionando le trattazioni precedenti in suo pos-
sesso alla luce di una rielaborazione il più delle volte basata su una stupida ingenuità e su una mirabo-
lante fantasia; la fortuna del libro fu tale che ben presto esso fu tradotto in quasi tutti i volgari europei. 
 Se l’agiografia, con quel misto di creduloneria popolare e di continua sovrapposizione e mol-
tiplicazione di prodigi di ogni sorta, dovuta magari alla sua iniziale fase orale, costituisce una delle 
due basi della mitografia eroica medioevale, quella dei Santi, assai più complessa è invece l’altra par-
te, quella da cui prendono le mosse le gesta dei cavalieri, novelli eroi combattenti, paladini di Dio e 
braccio armato del loro re o dell’Imperatore. In questo caso, al di là del principio unificatore (il cri-
stianesimo), il mito coglie un’altra serie di sintomi e di prospettive, in particolare riconducibili al pro-
blema delle nascenti nazionalità, alle quali si correlano principi etici non sempre omogenei. Tristano 
e Lancillotto, cavalieri di re Artù, così come l’Orlando paladino di Carlo Magno, o il Cid Campeador 
spagnolo, o lo slavo Igor, incarnano ciascuno la fisionomia del loro popolo, e vivono così le loro av-
venture sempre in relazione all’etica e alla cultura d’origine. 

La “Chanson de Roland”, come le altre chanson europee, erano opere che, indipendente-
mente dal loro contenuto e dai loro personaggi, acquisivano un valore specifico, storico e religioso, 
proprio in corrispondenza con quel periodo nel quale la cavalleria si legava programmaticamente al-
la fede cristiana, impegnata nel grande duello tra la “vera fede” (quella di Dio) e la falsa religione 
(quella di Maometto). Le vicende narrate in poemi come quello di Orlando servivano a proiettare l'e-
roismo nazionale in una leggenda dal lontano passato, arbitrariamente assunta a simbolo religioso e 
nazionale di unità del popolo. Analogo discorso può essere fatto per il poema epico che canta il miti-
co periodo della liberazione della Spagna dagli arabi, ossia il “Cantar del mio Cid”, sul cui protagoni-
sta (Rodrigo Diaz de Bivar) corre veramente molta, troppa fantasia: sia nelle gesta, sia nella proiezio-
ne dei fatti storici reali, da un lato la reconquista, dall'altro le lotte per l'unità nazionale spagnola tra 
le nobiltà ancora divise di Aragona, Navarra, Castiglia, Asturia e Leon. Un cenno va fatto anche per 
un altro ciclo che ebbe enorme diffusione nel medioevo, quello bretone o arturiano, i cui protagoni-
sti furono re Artù e i cavalieri della tavola rotonda (Tristano, Lancillotto, Parsifal, ecc.), paladini soli-
tari e avventurosi le cui gesta furono equamente divise tra amore, lotta ai miscredenti e ricerca del 
sacro Graal, cioè la coppa in cui la tradizione voleva che fossero state raccolte le gocce di sangue di 
Cristo morente. Anche per questo ciclo le opinioni degli studiosi convergono nel constatare come i 
vari personaggi rivivano come se rinati da una tradizione mitologica pregressa e composita, quella 
dei popoli celtici che, a contatto col cristianesimo, opereranno una rielaborazione specifica dei loro 
miti pagani. E difatti, per quanto la leggenda di re Artù appaia testimoniata per la prima volta nella 
“Historia regum Britanniae” del chierico inglese Goffredo di Monmouth (1137), ben nota essa dove-
va già essere, magari affidata a tradizioni orali, precedentemente a tale periodo. 
 Si può comunque affermare che questa mitologia, per quanto diversa da quella classica, abbia 
con essa collegamenti non certo casuali: nasce in un periodo storico di grandi migrazioni e di guerre 
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etniche (come accade anche in età micenea); si alimenta all’interno di specifiche condizioni spazio-
temporali e sulla base di tradizioni soprattutto orali, che solo in un momento successivo diverranno 
scritte (ciò accade per le passioni e i martìri dei santi, per i canti epici e le chanson de geste così come 
era accaduto per i poemi degli aedi preomerici); trova terreno fecondo in quella cultura dell’imma-
ginifico e del soprannaturale che, per i greci e per i romani, come per le popolazioni latine e germani-
che del medioevo, ha specifiche correlazioni con l’area della sacralità e della gerarchia; si esaurisce o 
perde il suo significato prettamente mitologico, infine, allorquando a una concezione della realtà come 
universo di fenomeni inspiegabili e strani si sostituisce una visione laica e scientifica della realtà stessa, 
in cui l’uomo ridiventa il centro e il cuore pulsante dell’universo. Non per nulla gli umanisti del ‘300 e 
del’400, che prepararono il rinascimento, si rifanno proprio alla classicità, recuperando da questa i 
modelli ideali e, primo fra tutti, quello dell’uomo in cui l’universo (e quindi anche Dio) si immagina ri-
specchiato e a cui l’universo (e quindi anche Dio) in un certo senso rimandano.  
 

L’età moderna e i nuovi eroi 
L’Europa del ‘300 non è già più quella medievale: i valori culturali su cui la società medieva-

le si era basata, grazie soprattutto all’elemento coagulante del cristianesimo, cominciano infatti 
piano piano a venire sostituiti da nuovi atteggiamenti mentali e da nuove prospettive di studio e di 
interesse, e anche la tradizionale ripartizione sociale dei secoli precedenti (nobili, cavalieri, altri) 
finisce con lo scricchiolare sotto il peso di una nuova mentalità, più aperta e laica, alimentata dal 
nuovo urbanesimo imperante che porta con sé i fermenti della nuova classe borghese. D’altra par-
te, le nuove prospettive economiche dovute alla ripresa dei traffici commerciali, alla nuova circola-
zione di merci e di denaro e al sorgere delle nuove professioni, che fanno a loro volta da volano 
economico alla produzione e al successivo utilizzo di quantità sempre maggiori di beni, oltre che 
insidiare l’ordine costituito (o presunto) della società medioevale, producono a loro volta i germi 
che alimenteranno la crisi delle istituzioni passate: la Chiesa e l’Impero. Dante forse è l’ultima 
grande figura di intellettuale che guarda ancora a queste due istituzioni come ad ancore di salvez-
za del mondo e che spera che ciascuna di esse torni a fare risplendere la sua luce-guida sulla socie-
tà, in quanto la sua concezione storico-politica rimane ancorata al passato; ma le cose mutano già 
con gli intellettuali della generazione successiva, che non esiteranno in molti casi a lasciare da par-
te questioni “universali” come questa per interessarsi alla nuova concezione della storia, della so-
cietà e della cultura che proprio tra il ‘300 e il ‘400 inizia a configurarsi, nella quale la rinnovata af-
fermazione dell’uomo e dei valori umani nei vari campi si aggancerà alla riscoperta (o meglio alla 
“scoperta”) del mondo classico, esempio e simbolo di ogni ideale perfezione. 
 La nuova concezione del mondo e della vita, che si irradierà a mano a mano in tutta l’Europa, 
ha come centro propulsore originario soprattutto alcune città-stato dell’Italia centro-settentrionale 
nelle quali i vari intellettuali (artisti, letterati, giuristi, ecc.) saranno chiamati a svolgere quella renovatio 
ideologica che i mercanti e gli artigiani attueranno, concretamente, nella vita economica e sociale e 
che le nuove figure di principi illuminati (i Medici a Firenze, gli Sforza e i Visconti a Milano, gli Este a 
Ferrara, i Gonzaga a Mantova, i Malatesta a Rimini, i Montefeltro a Urbino, ecc.) renderanno possibile 
dal punto di vista politico con la creazione delle loro corti. Il rinascimento è, in effetti, proprio questo: 
una svolta rispetto al vecchio sistema di equilibri e di idee e un tentativo di ricreare nella società, così 
come nella cultura, nell’arte come nella politica, un modello assoluto e ideale di equilibrio e di perfe-
zione, per altro opportunamente mitizzato: quello classico. 
 Lo studio della classicità, dopo le esperienze dei cenacoli dei primi umanisti fiorentini come 
Francesco Petrarca, Coluccio Salutati e Lorenzo Valla, oltre che essere rivolto alla ricerca filologica 
dell’antichità, con la rinascita anche della lingua latina come lingua comune agli intellettuali europei, 
finì col proporre e definire dei modelli e dei canoni imitativi, con tanto di regole e di norme, 
dall’applicazione dei quali dipendeva la possibilità di raggiungere l’eccellenza propria degli antichi. Ma 
non è tutto: pur partendo da una concezione estetica dettata dall’ammirazione per l’insuperabile per-
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fezione del passato greco-romano, questa visione della classicità finì col produrre anche alcune conse-
guenze d’ordine più generale: anzitutto una concezione del mondo classico nel suo insieme, con le sue 
ideologie e tutti i suoi miti, come una sorta di “religione” sostanzialmente alternativa rispetto al cristiane-
simo, anche per via della sublimità spirituale della relativa concezione filosofica; inoltre un’ancor maggio-
re dicotomia tra la normale concezione della vita sociale e quella aristocratica di corte, all’interno della 
quale, e soltanto lì, gli ideali di perfezione e di eleganza classici potevano avere un senso. 
 Tutto questo può sembrare un controsenso, dato che la classe emergente di tale periodo è 
la borghesia; ma, ad analizzare bene le cose, ci si accorge che non lo è, e la dimostrazione è data 
dal tentativo, progressivamente sempre più accentuato nel ‘500 e poi nel ‘600, di avvicinamento 
della parte più ricca della borghesia commerciale e mercantile agli ideali di vita degli aristocratici di 
corte, avvicinamento reso possibile in alcuni casi da fattori economici, come per esempio i rapporti 
d’affari e i prestiti accordati ai principi e ai monarchi europei sempre più a corto di finanze proprie 
a cause delle continue guerre, in altri casi da alleanze economico-militari, come a Milano quella dei 
Visconti e degli Sforza, o da vincoli matrimoniali, che talvolta servivano anche a chiudere conten-
ziosi finanziari nati da quelli che oggi chiameremmo crediti incagliati e “sofferenze”. 
 Questi ideali di renovatio classica dall’Italia si diffusero rapidamente in tutta Europa dando 
vita a svolgimenti particolari in ciascun Paese; particolarmente importante fu il classicismo france-
se sviluppatosi tra la fine del ‘500 e l’inizio del ‘700 grazie anche alla stabilità della corona; altret-
tanto importante fu quello spagnolo, anche per le conseguenze politiche che ebbe in mezza Euro-
pa (Italia compresa), anche se, a causa della grande frattura ideologica e religiosa dovuta alla ri-
forma luterana e alla successiva controriforma cattolica, il ritorno all’antico da questo momento si 
definì per gli stati rimasti fedeli all’ortodossia di Roma nei termini di una concezione estetica esa-
sperata e vuota: quella del manierismo e del successivo misticismo barocco. Discorso e attenzione 
a parte, anche in relazione alle dinamiche teologiche che alimenteranno le chiese riformate del 
nord Europa e alle refluenze che queste avranno nella vita sociale delle relative popolazioni, meri-
tano le vicende storiche che avranno come protagoniste le Fiandre e la Germania settentrionale 
con la Lega Anseatica che espanderà la sua influenza e il potere commerciale della ricca borghesia 
commerciale su tutte le coste del Baltico e del Mare del Nord, sviluppando uno sviluppo alternati-
vo della cultura filosofica e scientifica dei Paesi interessati.       
 Il rinascimento italiano tuttavia avrà il grande merito di avere dato per primo, storicamen-
te, una scossa decisiva all’intelaiatura gerarchica del sapere medievale dell’Europa; e la realizza-
zione di una concezione filosofica indipendente dalla teologia non solo farà da humus proprio alle 
controversie teologiche di Lutero, di Calvino e degli altri riformisti, ma rimarrà ad animare le menti 
dei maggiori intellettuali europei anche di area cattolica in pieno ‘600. Questo comporta da un lato 
una progressiva specializzazione del sapere rispetto all’enciclopedismo precedente; e dall’altro 
una certa autonomia dell’arte e delle lettere dalla storia e dal pensiero concreto. In questo conte-
sto la teologia cesserà di essere alla base di tutte le altre discipline, nonostante i tentativi della 
Chiesa di Roma di bloccare ancora a lungo i tentativi di sdoganamento della scienza 
dall’obbedienza alle regole imposte dalla dottrina (il processo a Galileo è una delle maggiori testi-
monianze storiche di questo tentativo, destinato comunque a naufragare ben presto).    
 Per quel che riguarda le lettere e le arti, sarà questa tendenza autonomistica della letteratura ad 
avere la responsabilità di tenere in vita, anche in un periodo nel quale inizia ad affermarsi (pur con tutte 
le difficoltà che abbiamo visto) il pensiero scientifico, una concezione mitologica ormai lontana dalla real-
tà, che altrimenti apparirebbe del tutto inutile. Il mito, infatti, perdendo ogni possibile aggancio alla sfera 
del sacro e abbandonando, d’altro canto, ogni caratteristica di visione mitopoietica della realtà, a partire 
dal ‘400 finisce con l’assumere la funzione di gioco, di scherzo letterario, di convenzione di buone manie-
re e di regole ideali di comportamento, in un progressivo e costante allontanamento dalla realtà della 
storia non solo passata ma anche contemporanea. Come dire che da questo momento, al di là dei tratta-
ti scritti dagli scienziati, la letteratura avrà per qualche secolo una vita indipendente da tutto il resto.    
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 Come spiegare, se non perché legati a un pubblico colto di cortigiani effettivamente lontani dal 
mondo, la sfilza infinita di poemi epici cortesi nella letteratura italiana di questo periodo? Si pensi a 
Pulci (“Il Morgante”), a Boiardo (“L’Orlando innamorato”), ad Ariosto (“L’Orlando Furioso”), a Tasso 
(“La Gerusalemme liberata”). Come spiegare altrimenti il ricorso a elementi vuoti e formali come quelli 
della mitologia pagana per adulare i principi? Si pensi a “Le Stanze” del Poliziano o all’”Aminta” del 
Tasso. Questo significa solo una cosa: che aumenta la frattura tra una società attiva e borghese da un 
lato e una casta sempre più chiusa nei suoi nobili svaghi, una casta di persone schiave di un passato 
talvolta decaduto ma ancor più, forse per questo, attaccate al rispetto delle “maniere” e delle forme. 
 Eppure il periodo che va dal ‘400 al ‘600 non è solo questo; è il periodo delle grandi scoper-
te geografiche, per opera di Colombo, di Vespucci, di Vasco de Gama, ecc.; è quello che vede il 
sorgere anche di una cultura politica di carattere “scientifico”, grazie a Machiavelli e Guicciardini; è 
quello della nascita della scienza separata non solo dal potere soffocante della teologia, ma anche 
da quello non meno velleitario della magia e dell’alchimia, proprio grazie a Galilei o a Bacone; anche 
se, parimenti, come abbiamo già detto, è anche quello del sorgere delle contestazioni teologiche e 
religiose di Lutero, di Calvino e, prima ancora, di Erasmo da Rotterdam; con la conseguente chiusura 
a riccio della Chiesa di Roma e del suo maggiore alleato, la corona di Spagna, in difesa di una civiltà 
morente ed esausta. 

Anche sotto la coltre che a metà del ‘500 viene stesa su tutto quanto è nuovo e non in sin-
tonia con le direttive cattoliche sorgono nuovi fermenti e nuove idee: sono legate ai missionari che 
invadono il nuovo mondo in un’immane opera di evangelizzazione, sono legate al grande sforzo di 
coesione politica in Europa attorno alle più importanti casate reali, avvenimento basilare per capi-
re la nascita e la successiva espansione delle grandi monarchie nazionali. Da qui nasce l’Europa 
moderna, un’Europa che sarà pure divisa tra cattolicesimo e riforma, ma comunque un’Europa più 
viva e senz’altro più attiva di quella passata, pronta a conquistare e a “civilizzare” i nuovi mondi 
che si schiudono attorno a essa: dall’Asia all’America all’Australia. 
 Ma questa Europa così divisa (in blocchi tra potenze diverse, in cattolici e riformati, in una 
classe egemone al potere senza alcuna giustificazione pragmatica rispetto a una borghesia sempre 
più ricca ed emancipata) porta con sé anche il seme della rivoluzione, dell’esplosione improvvisa 
della crisi istituzionale, del sovvertimento di un ordine astrattamente costituito sulle spalle di chi 
avrebbe diritti ma invece deve subire senza protestare. Tra la fine del ‘600 e l’inizio del ‘700, infat-
ti, l’Europa vedrà accendersi la crisi di questa concezione a un tempo classicista e ideale, quindi 
inamovibile della storia, e il trauma della rivoluzione francese non farà che palesare in modo stori-
camente inoppugnabile i nuovi standard di razionalità, di uguaglianza e di libertà per tanto tempo 
compressi: l’illuminismo spazzerà via le ultime incrostazioni culturali dell’antichità, anche se sarà per 
un certo verso una …vittoria di Pirro. La vittoria della ragione, che è una vittoria della borghesia attiva, 
colta e arricchita, e non certo del popolo analfabeta e minuto, sull’oscurantismo di una classe aristo-
cratica e clericale tutta protesa a difendere le sue prerogative e i suoi privilegi, favorirà e promuoverà 
un complicato sistema di riforme in campo politico ed economico e genererà alla fine una letteratura e 
un’arte diverse dal passato, legate alla storia, ai fatti e quindi per ciò stesso in cosciente opposizione 
con quanto di astorico e ascientifico, come la mitologia, era ancora sopravvissuto dall’antichità e dal 
passato anche prossimo. Una volta prodotta, questa scintilla di rinnovamento non si fermerà più e 
produrrà i suoi effetti anche nell’800, con quel risorgimento dei popoli oppressi che avrà sviluppi ana-
loghi all’illuministico risorgimento delle classi oppresse. Dalla ragione, tanto cara agli illuministi, nasce-
rà lo spirito e l’idea, cioè il focolare della storia; ma non sarà un ritorno indietro, semmai una nuova 
spinta propulsiva verso il futuro a noi più o meno contemporaneo.  
 Dunque, la mitologia pare sopravvivere ancora alle corti del rinascimento, anche se in effetti 
essa è già morta negli ultimi secoli del medioevo; e quando pure, con le prime istanze romantiche 
dell’800 si cercherà di farla sopravvivere dandole nuova linfa, sarà per un tentativo scientifico, quindi 
affidato ai filologi e non ai poeti. Ciononostante, in tutti secoli dal XV al XIX esiste un mondo di eroi che 
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vive e pulsa freneticamente anche senza una esplicita mitologia (sacra o letteraria) che gli faccia da 
contesto ideologico; è un mondo di eroi reali, personaggi storici e precisi, che si contrappone proprio 
agli eroi-zombi degli ultimi poemi mitologici (come il redivivo Orlando di Boiardo e Ariosto), con una 
coscienza specifica del proprio ruolo sociale: il principe e il condottiero (Lorenzo il Magnifico, il Gatta-
melata), il navigatore (Colombo o Vasco da Gama) e il missionario (come Cortés e i tanti gesuiti che in-
vadono l’America in nome di Dio distruggendo le culture dei nativi), l’artista e lo scienziato (che spesso 
confondono in sé il doppio ruolo, come Leonardo) o infine il rivoluzionario (da Voltaire a Garibaldi).  

Ciascuno di questi è comunque una persona fisica, storicamente esistita; ma rappresenta, tut-
tavia, un simbolo, la figura di un nuovo uomo, un uomo “esemplare”, quindi l’emblema di un presente 
che non guarda più indietro ma avanti, in una nuova concezione di progresso che è sconosciuta anche 
al medioevo. In questo sta la nuova concezione eroica dell’età moderna, che è poi una concezione sto-
ricissima e conflittuale, fatta di esaltazioni e di processi, come per Galilei, fatta di onori e di povertà, 
come per Colombo o Leonardo, un’eroicità dovuta non più alla mitologia scritta o orale, ma a qualcosa 
che rassomiglia tanto a quella che noi oggi definiamo “propaganda”: non si dimentichi il peso che avrà 
l’invenzione e la massiccia diffusione in tutta Europa della stampa. Siamo quindi di fronte a una dina-
mica diversa della storia che, una volta affermatasi, nemmeno la controriforma riuscirà a scalfire; e 
proprio per tale motivo questi eroi moderni non hanno caratteristiche formali tali da costituire uno 
standard comune, perché appunto non sono “personaggi” ma “persone” vere e vive che vivono la loro 
esperienza di vita e di azione in un contesto che non è più universale ma particolare, e che dunque ha 
senso solo se riconosciuto nella sua peculiarità.  

 
Il posto degli eroi nella società contemporanea 

 Abbiamo già avuto modo di osservare il fenomeno della “demitizzazione” della realtà sociale e 
culturale dell’occidente dopo il medioevo, inquadrando, per quanto ovvio, il concetto di mito all’interno 
delle relazioni tradizionali con il mondo del sacro, con quello storico e letterario. A partire dal ‘900, com-
plice anche il grande conflitto mondiale che insanguina tutta l’Europa post-romantica e poi il secondo 
conflitto che pone una cesura netta col passato storico dell’occidente, si assiste senz’altro al persistere e 
all’accentuarsi, via via in modo sempre più accelerato, di questa demitizzazione, da intendersi nel senso 
ancora più ampio di “desacralizzazione” del reale: infatti, la progressiva laicizzazione della sfera individua-
le e sociale è stato senz’altro il prodotto di una società iper-industrializzata e iper-terziarizzata, nella qua-
le si ha sempre meno tempo per pensare a Dio e finanche per avere un’idea pur vaga della sacralità (co-
smica o naturalistica o antropologica). Se dunque in molti casi non si ha più alcun rispetto “sacro” della 
vita umana e della natura, portando alle estreme conseguenze questa concezione (si pensi ai lager nazisti 
e poi a quelli staliniani), si arriva all’eccesso di considerare “sacre” le proprie ferie e i propri diritti (sul la-
voro o nella società) e di cadere nell’adorazione di “divinità” che col sacro nulla hanno a che fare, come il 
denaro, la carriera, il prestigio o il potere, attraverso anche un repertorio feticistico che ne rappresenta e 
ne sostanzia l’istituzionalizzazione: dall’autovettura di lusso alla barca, dalla casa al mare al prodotto di 
elettronica di ultima generazione, e così via. 
 Questa serie di fenomeni sociali, che in un modo o nell’altro interessa un po’ tutti e che anche noi 
viviamo talvolta senza rendercene conto, costituisce qualcosa di ancora più perverso rispetto allo «impo-
verimento simbolico di quelle immagini che tutta una tradizione iconologica ci aveva abituato a ritrovare 
cariche di profondi significati sacrali» di cui ci parlava anni addietro Eco38 quando faceva riferimento 
alla demitizzazione del mondo contemporaneo: il suo tempo non era ancora il “nostro” tempo, ma già 
Eco avvertiva i nuovi pesanti condizionamenti che stavano intaccando i valori più profondi della società 
occidentale agendo verso un insieme di falsi valori, ancor più evanescenti se messi in relazione al caratte-
re “liquido” della società di cui Z. Bauman è stato il massimo analista già dalla fine del secolo scorso39.  
                                                           
38 “Apocalittici e integrati” – Milano, 1964, pag. 219. 
39 Fra gli scritti di Bauman si segnala al riguardo: “Modernità liquida” – Bari, 1999. 
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Oggi non solo non vi è più posto nella nostra vita per un’idea di Dio, ma oltretutto è anche vero 
che quel sistema di valori etici e sociali sui quali la vita delle generazioni passate si era basata (il senso del-
la “cavalleria”, l’onore e il “rispetto”, perfino il culto perbenistico della “forma”, ecc.) è andato per molti 
versi in cocci; e, cosa forse ancor più grave, quella serie di relazioni socio-culturali, che un tempo furono 
esclusive della tradizione mitologica e di una concezione religiosa o comunque (in senso lato) sacra, è sta-
ta adesso piegata a esigenze diverse, che poco o nulla hanno che fare con tali tradizioni e che ancor me-
no risentono delle regole di un’etica socialmente accettata e apprezzata: un esempio tra tutti è quello 
della pubblicità, che ha molte volte utilizzato modelli iconografici e comunicativi tratti da un repertorio 
prettamente mitografico; come nel caso dell’aranciata “X” la cui pubblicità, riflettendo il ricordo degli an-
tichi culti solari, è realizzata partendo da una arancia tagliata in due che si tramuta in un sole che irradia 
dei suoi raggi la natura; oppure quella del detersivo multi-uso per la casa nella quale, facendo esplicito 
riferimento a una tradizione favolistica orientale, il genio che scaturisce da un flacone di detersivo in 
quattr’e quattr’otto fa le pulizie di casa a una casalinga che ne rimane allibita e compiaciuta. 
 Tuttavia, anche una società siffatta, per quanto lontana da una cultura mitologica alla quale 
agganciare tali nuovi-vecchi modelli e tali nuovi-vecchi archetipi di comunicazione simbolica, anche se 
può essere difficile crederlo, è talora in grado di riprodurre, magari a livello popolare e inconscio, fe-
nomeni di autentica mitologizzazione collettiva con la creazione non solo di simboli-feticcio (come 
l’automobile), ma anche di simboli-modelli (persone-personaggi-eroi), utilizzando procedimenti ideo-
logici talora diversi ma talora anche affini a quelli delle epoche precedenti. In altre parole, anche una 
società in continua evoluzione (per questo definita “liquida” da Bauman) e continuamente bombarda-
ta da messaggi simbolici desacralizzati e desacralizzanti riesce poi a utilizzare modelli mitopoietici di 
appropriazione della realtà (vera ma anche virtuale) trasformando in figure mitiche o in veri e propri 
eroi sia persone storicamente reali (leader politici, figure carismatiche della vita sociale, divi del cinema 
o del mondo musicale, se non addirittura “semplici” e talvolta anonimi protagonisti di vicende di cro-
naca come i vigili del fuoco che salvano dall’incendio della sua casa una famiglia o un medico che trova 
un antidoto a una grave malattia), sia personaggi palesemente irreali come i protagonisti di serial ci-
nematografici e televisivi piuttosto che quelli dei fumetti o dei cartoni animati per i più piccoli. 
 In tutto questo non vi è più nulla dell’eroe come archetipo dell’antichità, né dell’eroe come mo-
dello del medioevo; nel mondo di oggi si passa, nella più straordinaria confusione tra vero, verosimile e 
fantastico, all’eroe come superuomo, un essere il più delle volte uguale esteriormente a tutti eppure di-
verso per capacità e mezzi, in grado di dare alla realtà quotidiana, considerata una realtà “debole”, con-
tradditoria o insoddisfacente, soluzioni risolutrici o consolatorie. É come se la società devolvesse in favo-
re di un singolo superuomo utopie e sogni, idee e progetti, ed è come se questo superuomo si facesse 
carico di istanze singolarmente non realizzabili ma, proprio per questo, collettivamente auspicabili, in 
quanto egli stesso artefice e proiezione di esse. Il meccanismo funziona nella letteratura ai vari livelli40, 
ma funziona anche nella realtà storica e in quella quotidiana, assecondando o producendo fenomeni di 
divismo e di autoidentificazione, se non addirittura di autentica idolatria (banalmente si pensi ai fan di El-
vis Presley nel secolo scorso piuttosto che ai martiri della jihad degli ultimi anni). Alla base dei fanatismi 
che hanno animato e che tuttora animano le folle, insomma, c’è sempre un superuomo, un modello o un 
mito: una figura che forse possiamo ancora definire “eroe”.  

Tuttavia, prim’ancora che nella filosofia di Nietzche, il mito del superuomo nasce all’interno 
della letteratura popolare dell’800, e più precisamente con il cosiddetto feuilleton: superuomini 
sono senz’altro Rodolphe di Gerolstein, protagonista de “I misteri di Parigi” di Eugéne Sue, il Conte 
di Montecristo, protagonista dell’omonimo romanzo di Dumas, e Giuseppe Balsamo alias Caglio-
stro, deus ex machina dell’omonimo romanzo di Luigi Natoli41. Ma è con Nietzche che il superuomo 

                                                           
40 Cfr. U. Eco: “Il superuomo di massa” – Milano, 1978. 
41 Cfr. U. Eco, ibidem, pag. 53 e sgg.. Secondo A. Gramsci, richiamato dallo stesso Eco, «il romanzo d’appendice sosti-
tuisce (e favorisce nel tempo stesso) il fantasticare dell’uomo del popolo, è un vero sognare a occhi aperti... In questo 
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trova la sua teorizzazione e poi con D’Annunzio, proprio all’inizio del ‘900, la prima evidenza storica. In 
ambedue vi è una trasmutazione dei valori tradizionali e una repulsione per ogni forma di banale nor-
malità: il superuomo diventa la realizzazione della libertà dell’uomo portata ai massimi livelli, senza 
freni inibitori e senza il rispetto delle regole precostituite, al di là del bene e del male, al di là delle pre-
scrizioni e dei divieti; alla virtù dell’accettazione e dell’obbedienza si contrappone la fierezza, la volon-
tà, la capacità, in una cosciente autoselezione naturale di origine darwiniana. 
 Il superuomo acquista così una valenza titanica, sia rispetto agli altri uomini sia rispetto alla na-
tura, e le sue capacità particolari gli offrono sempre la possibilità di superare gli ostacoli di ogni tipo 
che possono frapporsi per il perseguimento dei suoi fini, che a loro volta possono avere caratteristiche 
del tutto personali (ma in tal caso il superuomo rimarrà solo al livello di un dandy), o possono andare a 
beneficio dell’umanità nel suo complesso o di un gruppo sociale particolare (in questo caso invece il 
superuomo si legittimerà come un autentico eroe rivestendo, nella stragrande maggioranza dei casi o 
le vesti di eroe-consolatore o quelle di eroe-liberatore). Tra i due estremi della consolazione e della li-
berazione, apparentemente vicini ma talvolta nella realtà anche antitetici, si muovono le varie figure di 
eroi che popolano gli ultimi cento anni, sia che si tratti di persone in carne e ossa, sia che si tratti di 
personaggi letterari o comunque immaginari. 
 Un’analisi sommaria porterebbe a queste considerazioni: gli eroi-consolatori sono quelli che 
hanno agito nella realtà storica, o agiscono nella fiction, in senso paternalistico, per incoraggiare e dare 
fiducia, per fare evadere da una realtà non più accettabile, o per mostrare la possibilità della realizza-
zione di utopie; gli eroi-liberatori sono, al contrario, coloro che nella vita, o all’interno di una saga tele-
visiva, cinematografica o fumettistica, sciolgono con le loro azioni una situazione di pericolo o di danno 
riequilibrando così una realtà incrinata o realizzando un’alternativa positiva. La verità è però che non 
sempre si può nettamente separare la tipologia dell’eroe-consolatore da quella dell’eroe-liberatore, 
non solo per quanto attiene alle caratteristiche dei personaggi, ma anche per gli effetti che tali eroi 
(reali o fantastici) hanno prodotto o producono nella realtà storica o in quella della fiction. Cercheremo 
quindi di fare una disamina più attenta della questione per meglio comprendere il senso e la funzione 
dei “superuomini” del nostro secolo. 
 L’ideologia della consolazione nasce, come abbiamo già detto, con il feullieton della seconda 
metà dell’800, il cui protagonista, eroe per eccellenza, opera a contatto con le ingiustizie sociali e per-
sonali, ben conscio che esista una ricchezza a cui le classi popolari non partecipano, ben conscio delle 
lotte che avvengono al vertice della società per il raggiungimento del potere, un potere tuttavia dal 
quale le classi subalterne rimangono comunque effettivamente escluse. Ma il superuomo del feuille-
ton, da cui prenderà origine quella che per noi è la figura dell’eroe-consolatore del ‘900, «non è un pro-
feta della lotta sociale, come Marx, e quindi non ripara a queste ingiustizie sovvertendo l’ordine della 
società. Semplicemente sovrappone la propria giustizia a quella comune, distrugge i malvagi, ricom-
pensa i buoni, ristabilisce l’armonia»42. 
 Figure di eroi come il Conte di Montecristo o come il successivo Arsenio Lupin, il ladro genti-
luomo divenuto beniamino di una saga prima narrativa e in tempi successivi anche televisiva, sono lì a 
testimoniare di questa nuova affermazione di un repertorio a suo modo mitologico che è in grado di 
riprendere i fenomeni reali sotto una luce di giustizia fiabesca, mettendo anche a nudo specifiche pro-
blematiche, ma non intervenendo realmente per il raggiungimento di alcun catartico fine sociale, 
semmai immaginando soluzioni giuste solo in linea di principio, come Montecristo che si vendica dei 
suoi persecutori o Lupin che ruba con grazia ai nababbi, per giunta anche un po’ imbecilli; tali soluzioni, 
che sciolgono il nodo gordiano della mancanza di equilibrio iniziale, dal punto di vista sociale, etico o 

                                                                                                                                                                                                 
caso si può dire che nel popolo il fantasticare è dipendente dal "complesso di inferiorità" (sociale) che determina lun-
ghe fantasticherie sull’idea di vendetta, di punizione dei colpevoli dei mali sopportati» (“Letteratura e vita nazionale”, 
parte III: “Letteratura popolare” - Bari, pag. 108). 
42 U. Eco: “Il superuomo...”, op. cit., pag. 106. 
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economico, favoriscono solo la figura del protagonista, che alla fine ottiene una sorta di glorificazione 
personale della quale il pubblico è anche felice, ma l’azione eroica non ha poi alcuna refluenza effettiva 
sulla realtà sociale, nel senso che produce al massimo un effetto appunto consolatorio su chi, auto-
identificandosi nell’eroe, immagina di essere al suo posto e di ottenere, analogamente a lui, giustizia 
per i suoi guai. 
 Gli effetti della consolazione possono per altro essere molteplici: da un lato possono narcotiz-
zare le pulsioni estreme e ridare equilibrio formale a situazioni palesemente non equilibrate prima che 
le stesse esplodano: può essere il caso di eroi come Montecristo o come il Don Camillo di Guareschi; 
oppure, all’opposto, possono produrre fenomeni di isteria di massa attraverso i quali si andrà poi a ca-
nalizzare il consenso: è questo senz’altro il caso dei superuomini “annunciati” o “rivelati”, come 
D’Annunzio o come Mussolini. I primi si celano, nascondono le loro sembianze, si mescolano nel muc-
chio salvo poi a balzare avanti a tutti al momento opportuno; i secondi hanno invece l’assoluta necessi-
tà di farsi precedere dalla loro immagine, esibendo se stessi e le loro imprese a un pubblico che proba-
bilmente in cuor loro considerano in termini di assoluta sufficienza ma senza il quale non potrebbero 
poi creare il loro …mito. 
 Il superuomo consolatore ha, comunque, in linea di massima una fisionomia pedagogica: 
egli si propone prima o poi, implicitamente o esplicitamente, come una guida per gli altri, e il suo 
pensiero o le sue azioni diventano un modello da seguire anche se chiaramente inimitabile; alla fi-
ne l’eroe chiede obbedienza al suo credo e quindi ordine. I suoi metodi d’altronde non possono 
essere rivoluzionari in senso liberatorio né libertario, ma possono tuttavia essere violenti, solo che 
in tal caso la violenza è giustificata come reazione a un danno precedente, vero o solo presunto: 
Montecristo contro i suoi persecutori, Don Camillo contro i comunisti e contro le ingiustizie della 
sua gente, Hitler e lo stesso Mussolini contro le “plutocrazie” occidentali e gli ebrei. Ciò non toglie 
che l’eroe-consolatore possa operare anche attraverso metodi non violenti, come Lupin contro i 
ricchi, anche se il concetto ideologico di non-violenza, per esempio in Gandhi o in Martin Luther 
King, è di tutt’altra natura e va inquadrato in un contesto tipologico diverso. 
 Spesso, almeno all’inizio, lo stesso gruppo davanti al quale o per il quale l’eroe-consolatore 
opera, pur avendo fame di giustizia, non comprende il senso delle sue gesta e capita così che lo stesso 
eroe si trovi costretto ad agire “contro” la società e le sue leggi, salvo poi modificare tali leggi e quindi 
l’atteggiamento degli altri. É quanto capita a Lupin che infrange le leggi e si prende beffa delle forze 
dell’ordine e della società per i suoi furti, anche se poi sarà considerato un superuomo dagli stessi poli-
ziotti che lo ricercano invano e dalla stessa gente che ne invidia le gesta; è quanto accade a Hitler e a 
Mussolini che si impongono con la violenza sui loro avversari politici e poi si inventano nuovi nemici 
per incanalare in una precisa direzione risentimenti popolari e sindromi violente. 
 Caratteristica comune di questo tipo di superuomo è decidere per conto proprio cosa è be-
ne e cosa non lo è, facendosi forte del carisma accumulato il più delle volte senza nemmeno esse-
re sfiorato dal dubbio di un errore o dalla considerazione che gli altri debbano essere, oltre che “il-
luminati”, anche “consultati”. Tarzan diviene l’angelo protettore della giungla e sottopone alle sue 
leggi tutto e tutti; Don Camillo fa a cazzotti con quanti si oppongono ai suoi desiderata salvo poi ac-
cordarsi con mille compromessi con l’amico-nemico Peppone; Hitler e Mussolini pontificano dall’alto 
dei loro balconi e decidono le sorti del mondo mentre folle oceaniche plaudono innamorate per 
qualsivoglia loro decisione, compresa quella di morire in difesa di una razza e di una patria che nes-
suno però vuole attaccare (anzi è proprio il contrario); Stalin epura nemici e amici per paura, una vol-
ta al potere, che questo gli venga sottratto. Questo tipo di superuomo non si cura di apparire in qual-
che modo democratico rispetto agli altri e conseguentemente anche la sua capacità di virtù agisce per 
mistificazione in quanto, anche se vuole apparire come una liberazione, in effetti riproduce solo mec-
canismi consolatori: si propone infatti come necessità ma agisce invece solo sulle volontà altrui ope-
rando persuasivamente (si pensi per esempio al grande uso che fecero Hitler e Mussolini dei media di 
allora, radio e giornali) e generando così illusioni.  



20 
 

 Inoltre, il superuomo consolatore ha la necessità di rappresentare se stesso in termini di assoluta 
tipicità (si sarebbe portati a credere in taluni casi che si tratti addirittura di metafora), e così la tipicità del 
personaggio reale o quella del protagonista della fiction (letteraria o cinematografica o televisiva) arriva 
ad auto-generarsi e a definirsi nel rapporto che si istituisce tra questi e il pubblico che in lui si può ricono-
scere e che, nell’atto stesso di riconoscervisi, lo emblematizza trasformandolo in un “prodotto” credibile 
e in un certo senso anche “godibile”; in tal modo l’eroe rivive nella coscienza e nella memoria e si ripro-
pone come modello: questo accade nella storia: emblematico il caso di Mussolini, mascella quadrata ed 
eroe-tuttofare, che si fa ritrarre mentre miete il grano o mentre sudaticcio dà l’esempio ai lavoratori nel-
le varie fabbriche; accade nella letteratura: Don Camillo non fa solo il prete ma è sempre presente a ope-
rare fattivamente laddove gli altri falliscono, come quando il grande fiume straripa rompendo gli argini e 
tracimando fra campi e cascine; invece Tarzan evita l’intromissione dell’uomo bianco nel regno degli 
animali per preservarne l’habitat; e capita perfino nella pubblicità: Mastro Lindo «sconfigge lo sporco an-
che laddove non si vede», come recita il suo spot, mentre Mister X, che potrebbe essere considerato 
l’antenato italiano dei superuomini pubblicitari, salvava in continuazione la formula segreta che permet-
teva alle massaie degli anni ‘60 del secolo scorso di lavare la loro biancheria con il “mitico” Dixan. 
 Ognuno è portato ad accettare dentro di sé il modello che l’eroe genera attraverso le sue gesta 
e a farlo proprio universalizzando il suo messaggio, la sua figura e il senso del suo operato; l’eroe quin-
di diviene non più solo un simbolo ma appunto una metafora, esemplare e riconoscibile in quanto il 
suo pubblico lo ha in un certo qual modo assimilato come un prodotto ed è quindi portato ad assumer-
lo successivamente come emanazione di se stesso, riproducendone le azioni o accettandone felice-
mente i messaggi seguendone le direttive. Attraverso i meccanismi tipici dell’assuefazione, 
dell’assimilazione e dell’identificazione, il pubblico si incarna quindi nella figura del superuomo, ma la 
sua rimane solo una bella e dolce illusione: al di là dell’apparenza, la realtà vera non cambia, ma scatta 
comunque la consolazione: un giorno forse cambierà. 
 Il superuomo che, invece, attraverso le sue gesta (reali, se personaggio storico, o fantastiche, se 
personaggio della fiction), riesce a superare il meccanismo della consolazione e a operare realmente dei 
cambiamenti in favore del suo popolo o anche in favore di un certo gruppo, eliminando situazioni di di-
sequilibrio, di rischio, di incertezza o di caos, può essere senz’altro definito eroe-liberatore. Ovviamente è 
importante sottolineare in via preliminare che cosa si intende per “liberazione”, dato che tale concetto è 
in fin dei conti legato a valenze diverse. Liberazione è intanto, e forse prima di tutto, una parola legata 
alla sfera del sociale e del politico; non ha refluenze catartiche né tanto meno oltremondane, cosicché 
non è da confondere con il concetto di salvazione, già in precedenza analizzato nell’ambito degli eroi 
dell’antichità, che invece presuppone proprio una valenza salvifica di tipo religioso. Tuttavia, anche così, 
“liberare” vuol dire prima di tutto emancipare, guidare verso la libertà, salvare da un pericolo o da una 
minaccia: ed è appunto attorno a questi tre concetti che ruota prima di tutto la funzione dell’eroe-
liberatore. 
 Il ruolo di “guida” che il superuomo deve assumere per assolvere la sua funzione liberatrice 
comporta che egli abbia il carisma del capo e che quindi sia in grado di coinvolgere con il suo esempio 
e la sua leadership un popolo o un gruppo sociale: è questo il caso di Gandhi e di Martin Luther King, i 
profeti della lotta non violenta, rispettivamente impegnati nell’indipendenza dell’India dal potere co-
loniale inglese e nell’emancipazione dei neri d’America dal razzismo allora imperante soprattutto negli 
Stati del sud; è questo il caso di Che Guevara, emblema della rivoluzione anche per milioni di giovani 
occidentali negli anni successivi al ‘68, o di Fidel Castro, Ho Chi Min e Mao Tse Tung, rivoluzionari na-
zionalisti trasformatisi, una volta raggiunta la loro meta, in capi di governo o addirittura in dittatori 
(seppur in nome del popolo). Casi analoghi si possono citare nella fiction, citando a esempio Luke Sky-
walker e gli altri eroi del ciclo cinematografico di “Guerre Stellari” di George Lucas, impegnati nella lot-
ta manichea dei ribelli contro le armate di un asfissiante e distruttivo “Impero”. 
 Ma può anche capitare che l’eroe-liberatore sia, al contrario, un personaggio solitario, un isolato 
che vive anche in disparte dal mondo comune o che qui vi trascorra una vita parallela tutta normalità e 
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banalità, pronto però a balzare fuori e a vestire i panni ben appariscenti del superuomo quando le circo-
stanze lo richiedano; in tal caso egli interviene con poteri davvero superumani, sfruttando intelligenza e 
forza non comuni che mette a disposizione del mondo normale, pronto poi a ritornare nell’anonimato 
non appena la sua missione è conclusa. Per tale ragione, questo tipo di eroe, protagonista indiscusso del-
la fiction, è soggetto a essere continuamente reiterato, trasformandosi magari in un protagonista di sa-
ghe nelle quali egli rimane fisso e immutabile, quindi sempre perfettamente riconoscibile da chiunque. 
 Eroi di questo genere (e non necessariamente eroi “di evasione”) sono senz’altro Superman, che 
normalmente si fa passare per un ometto qualsiasi e per giunta anche un po’ pusillanime, autentico ar-
chetipo di tutta una serie di analoghi superuomini fumettistici dai poteri sorprendenti come Batman, 
l’Uomo-Ragno, ecc., che però vivono al di fuori della realtà quotidiana; un eroe dello stesso genere è Ja-
mes Bond, il “padre” di tutti gli agenti segreti del mondo, altro archetipo di superuomo narrativo e cine-
matografico che da solo, col suo fiuto, con le sue incredibili risorse, riesce volta a volta a sconfiggere il 
cattivo di turno: il pazzo megalomane, la Spectre, la Russia, la Cina, ecc.; eroi simili sono i vari detective 
che soprattutto la produzione televisiva americana ha sfornato a partire dalla seconda metà del ‘900 (i 
tenenti Kojak e Colombo, i bulli come Magnum P.I., ecc.).  L’eroe-liberatore, per quanto tenga a mo-
strare sempre la diversità della sua figura rispetto alla normalità, rispetto al consolatore riesce a essere 
più democratico, meno dogmatico e intransigente; interviene per esempio con spirito di sacrificio: lo 
fanno Bond e Superman nella fiction, come Gandhi o Che Guevara nella realtà, esponendosi personal-
mente al pericolo e mettendo a repentaglio la propria vita per raggiungere gli obiettivi proposti o impo-
sti. Il suo carisma, inoltre, gli impedisce di avere un atteggiamento palesemente paternalista, anche se 
poi, in particolari occasioni, l’eroe è portato a fare trasparire un atteggiamento di sufficienza, nella con-
sapevolezza della sua superiorità sugli altri, alleati o nemici.  Più ancora che l’eroe-consolatore, il libera-
tore finisce con l’assumere connotazioni manichee (il giusto, il buono, il bello), e in tale ottica, avvicinan-
dosi in modo incredibile alla tipologia del cavaliere medievale, pronto alla difesa degli umili e degli op-
pressi e sempre in prima linea contro i soprusi e le ingiustizie, egli si trova sempre di fronte un nemico 
specifico, dai contorni altrettanto definiti rispetto ai suoi, una sorta di anti-eroe negativo: l’ingiusto o il 
pazzo, il cattivo o il vile traditore, il brutto o anche il bello ma diabolico. Più profonde sono qui, pertanto, 
le matrici mitologiche o comunque le possibilità di una lettura anche in chiave mitologica delle sue azioni. 
 Questa analisi non deve però fuorviarci; giacché è giusto anche ammettere che non sempre è fa-
cile stabilire una differenza fondamentale tra il meccanismo della consolazione e quello della liberazione 
(e quindi tra eroe-consolatore ed eroe-liberatore); e le ragioni sono molteplici. Innanzi tutto perché lo 
stesso eroe può semplicemente apparire consolatore ad alcuni e liberatore ad altri43; inoltre perché, al di 
là dei personaggi storici, sui quali pure ci sarebbe da discutere in un senso o nell’altro, la lettura eroica di 
un superuomo letterario o cinematografico passa pur sempre da una fruizione estetica prim’ancora che 
sociologica o mitologica, e le conseguenze di una fruizione estetica sono legate ovviamente alla sfera del-
la soggettività e al potenziale di “evasione” che l’autore del personaggio (autore, sceneggiatore, ecc.) ha 
introdotto nella sua creatura; infine perché lo stesso concetto di liberazione non può prescindere da 
quello di consolazione, cronologicamente successivo o anche antecedente, ragione per cui la sovrapposi-
zione tra elementi ed effetti consolatori e liberatori può anche essere accettata come fatto normale. 
 

Conclusioni 
Il filo di Arianna che abbiamo seguito in tutte le pagine precedenti passava attraverso una consi-

derazione basilare: dovevamo parlare di quegli eroi che tali erano apparsi alla gente del loro tempo, anzi 
al maggior numero di persone coeve: così Mosè e lo stesso Cristo si sono affiancati ai più classici e noti 
eroi pagani dell’antichità, sia del mondo greco e romano che non; analogamente, ai cavalieri, tipici pro-
                                                           
43 U. Eco, per esempio, inquadra nell’ottica della consolazione (in “Il superuomo di massa” e in “Apocalittici e integra-
ti”, ambedue citati), anche eroi come Superman o James Bond, che a nostro giudizio incarnerebbero piuttosto l’ideale 
figura del liberatore. 
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tagonisti dell’epos medioevale, si sono affiancati altre figure meno tipiche di eroi, come i santi e i ribelli; 
così, nell’età moderna, si sono aggiunti gli statisti e i navigatori, gli scienziati e infine i rivoluzionari; e an-
che nell’età contemporanea, cercando comunque di evitare di proporre figure effimere di eroi (come i 
divi dello spettacolo), abbiamo parlato, oltre che di eroi della fiction, anche di quei personaggi “pubblici” 
che hanno rappresentato nel bene o nel male la loro epoca (dittatori, liberal, rivoluzionari). 
 Il nostro è stato dunque un modo di studiare il concetto stesso di eroe attraverso la storia, o qua-
si una sorta di progetto di interpretazione della storia attraverso quelle figure di eroi che sono divenute 
emblematiche rispetto al loro tempo; e in effetti, ci siamo così resi conto per davvero che la cultura non 
solo è alla base ma anzi costituisce effettivamente l’esperienza storica dell’umanità, nel senso che, come 
afferma Z. Bauman, «mette costantemente in evidenza il disaccordo tra l’ideale e il reale, rende significa-
tiva la realtà esponendone i limiti e le imperfezioni, mescola e fonde continuamente conoscenza e inte-
resse»44. Di questa realtà l’eroe, un eroe «dai mille aspetti» e «dai mille volti»45, ci è apparso molto spes-
so il protagonista più significativo e, al tempo stesso, più inquietante: più significativo perché l’eroe ha in 
un certo senso concentrato su di sé peculiarità e particolarità di un’epoca (il combattente, il cavaliere, il 
santo, lo statista) o ha addirittura creato i presupposti per un dato cambiamento epocale (il ribelle, il na-
vigatore, lo scienziato, il rivoluzionario); più inquietante perché l’esito e la portata delle sue imprese non-
ché la sua leadership sociale hanno condotto in alcuni casi a fenomeni di assuefazione e di delega (valga 
per tutti il caso del dittatore) o hanno contribuito a produrre meccanismi consolatori per una società 
alienata dalla realtà nei momenti di rapido mutamento (nel periodo ellenistico, in quello medioevale, 
nell’età della controriforma e della rivoluzione francese e da ultimo nella seconda metà del ‘900). 
 Tuttavia, una prima riflessione ci si pone prepotentemente davanti: abbiamo fin qui descritto 
figure di eroi …al maschile; ma perché? Di sicuro non è stata una scelta, meno che mai una scelta det-
tata da qualche discriminazione di genere o da un reflusso sessista. La realtà è che, a partire 
dall’antichità, i protagonisti dei miti eroici sono stati sempre gli uomini: non è che Zeus fosse un sessi-
sta e Omero il suo profeta, come qualcuno ha di recente ipotizzato46; semmai i personaggi femminili 
fanno da contorno alle storie mitologiche degli eroi uomini come maghe (Circe) o demoni (le sirene) 
o come divinità capricciose in lotta fra loro. In effetti, il mito ci parla anche delle amazzoni, ma la 
loro presenza è quasi sempre vista in un’ottica negativa e non certo positiva. Qualche eccezione po-
trebbe essere fatta nel medioevo, soprattutto a proposito di alcune figure di sante, come nel caso di Rita 
da Cascia, e nel rinascimento, anche leggendo con attenzione i poemi di Ariosto e del Tasso (si pensi ad 
alcune figure femminili lì presenti) o, più avanti, pensando alla pulzella d’Orléans, Giovanna d’Arco (eroi-
na francese per eccellenza); e anche nell’età contemporanea appaiono qua e là figure femminili dotate di 
qualche particolarità eroica, soprattutto nel fumetto e nella fiction televisiva e cinematografica: si pensi a 
Supergirl, cugina di Superman, o alla sua “derivata” Wonderwoman o all’astronauta protagonista dei film 
“Alien” o a Miss Marple, protagonista dei gialli di Agatha Christie. Ma in tutti i casi si tratta comunque di 
figure del tutto secondarie o comunque numericamente marginali in questo vasto panorama: di vere e 
proprie eroine la storia, il mito e la letteratura sono estremamente parche (per non dire che 
nell’antichità e nel medioevo non ce n’è quasi l’ombra). 

Un’altra riflessione è quella per cui, pur non potendosi affermare somiglianze certe o possibili 
accostamenti formali tra le tante figure di eroi del passato e di eroi moderni o contemporanei, si può 
tentare quanto meno di reperire alcune caratteristiche formali comuni all’agire eroico nel suo com-
plesso e nella sua pur evidente evoluzione storica. In quest’ottica si può considerare valida per gli eroi 
quella “formula” individuata da Vladimir Propp nella sua analisi della fiaba: l’antropologo russo ritene-
va che tutte le fiabe presentassero elementi comuni, ovvero una stessa struttura che ritrova al suo in-

                                                           
44 “Cultura come prassi”, trad. it. Bologna, 1976, pag.260. 
45 Le due definizioni sono rispettivamente di D. Leeming (op. cit,) e di J. Campbell (op. cit). 
46 S. Sciandivasci: “L’epica antica nuova di zecca”, da “Il foglio”, 27 ottobre 2019. 
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terno i medesimi personaggi che ricoprono le stesse funzioni in relazione allo sviluppo della storia. E 
noi riteniamo che questo possa essere in qualche modo trasferibile anche nel delineare la funzione 
della figura dell’eroe pur nella sua evoluzione storica. In concreto, la vita e le azioni dell’eroe sembrano 
potersi accostare alla trama di ogni fiaba, che presenta un equilibrio iniziale (inizio), la rottura 
dell’equilibrio (avventura), seguita dalle peripezie del personaggio principale, per giungere a un ristabi-
limento dell’equilibrio (conclusione)47, che può essere quindi così sintetizzato:  
 

       LOTTA - VITTORIA 
DANNEGGIAMENTO ---------------------------------------------------------> SCIOGLIMENTO 

      COMPITO DIFFICILE - ADEMPIMENTO 
  

Se il concetto di coincidenza strutturale tra mito e fiaba, quasi una «versione debole del mito 
stesso», è stato formulato anche da Lévi-Strauss48, noi riteniamo che tale formula possa essere applicata 
alle gesta degli eroi indipendentemente da qualsiasi contesto mitologico: dal civilizzatore dell’antichità al 
cavaliere del medioevo, dallo scienziato dell’età moderna all’eroe (storico o d’evasione) dell’età contem-
poranea. In taluni casi, inoltre, le gesta dell’eroe possono evidentemente essere correlate in modo anti-
tetico, come abbiamo peraltro già accennato, a quelle di un “anti-eroe”, figura a lui speculare, quindi ne-
gativa e destinata a soccombere. Sotto questa veste, l’eroe non solo ha un passato e un presente, ma 
sembra anche avere un suo preciso futuro (simbolizzato per esempio dal robot Daneel R. Olivaw di Asi-
mov), come se quella dell’eroe sia una figura “necessaria” in ogni tempo (passato, presente e anche futu-
ro!). E probabilmente è così: è come se la storia avesse bisogno anche di una lettura in chiave utopica e 
irrazionale. A questo proposito non stranizza, in effetti, che il mito risorga nuovamente in pieno ‘900 (per 
esempio nel fumetto o nella fantascienza) dopo la sua apparente morte decretata dalla rivoluzione scien-
tifica dell’età moderna. Anche questo deve farci riflettere: se l’eroe è di nuovo grande e potente, vuol di-
re che l’uomo si sente sempre piccolo e debole, indifeso di fronte a forze che gli appaiono sconfinate a 
ogni ostacolo si frapponga alla sua grandezza (un grande disastro, gli effetti dei cambiamenti climatici, 
una pandemia come quella del Covid 19). E se si considera ancora piccolo e debole, vuol dire che c’è an-
cora bisogno di eroi; oggi come ieri e, probabilmente, come domani. 
 
 

L’articolo riprende alcune parti del volume: 
 

 
                                                           
47 “Morfologia della fiaba” - trad. it. Torino, 1966. 
48 “La struttura e la forma”, in appendice a Propp, pag. 288 e sgg.  


